有一次我上班，你休息。
到了晚上，你說想我，想很快很快見到我。我當時心里就一熱，哎，有個人想自己該是多么幸福的事情的，就忙說你來吧，讓你路上小心點。
你又說要洗完衣服才來，額，這表是親愛的老婆你的可愛之處了……
后來你到了鴻通城，說是想到就要見到我了，太激動，不小心把手機給摔壞了屏幕，當時心里既憐惜又感動，所以就計劃用僅剩下的那點錢給你買一個，只是能買得起的手機實在低端，白色的，沒用多久就壞了。
還記得那天休息，我去你們宿舍找你，幫著你洗完衣服，就到你們寢室。你說下午你姐姐要到火車站，你要去接她，我說我也一起去，你不答應……
后來我們在別人的下鋪，從早上十點過一直到下午將近三點，一直在那抱著親熱，直到你姐姐電話響了才作罷，起來的時候頭都是暈暈的了。親熱的時候見你流淚了，嚇了一跳，我心里又疼惜，又害怕，不知所措的忙用嘴巴給你親去眼淚。直到現在，我仍然不明白你的眼淚代表什么，也許永遠都不會明白的吧……
我不知道現在的自己在你心目中是一個什么樣的角色，所以很迷惑，心里也很不是滋味兒。如果是老公的話，我一定會掏心挖肺，哪怕我一無所有我也會那么做，因為畢竟是一家人了。當然，如若是男朋友，我也會盡到自己應該盡到的責任。可是我到底是什么？
今天你說我好缺德，這種話你也說得出口嗎？如果你需要幫助，你可以直說，何必又遮遮掩掩你那本不該在我面前需要的虛假尊嚴，還說謝謝，你這個客氣算什么？
其實吧！這種回憶錄我無法全部的投入去寫了。原因是我回憶起以前的好，還得面對現在你的冷漠，還得找不到自己的角色。這樣的狀態，能寫出什么呢？
我是有些惰性，而且我做事情喜歡零零碎碎的做，但我最終能做好。
有時候我不知道你究竟是不懂事兒，還是你本身那么的自我。自從那次你從老家來后，一下車就拉著個臉對我，對我愛理不理的，你讓我莫名其妙……。
我努力的巴結你，像條狗一樣討好奉承你，卻無濟于事。直到現在，我仍然不明白，你將我劃歸于無能、養不活家人孩子的一列人中。你是用什么尺子來衡量的？
以前太愛你，把你當寶貝，以為只要我真心實意，就可以換回一顆對等的愛心，所以凡事都順從你的意思，卻不曾想順從被你當作沒主見，不男人。我自己迷失了自己的同時，還換來了女朋友的不待見，為什么？
我從來沒那么失去自我的愛一個人，到頭來這種愛卻被人厭煩得丟進垃圾桶里，甚至連同自己的人格也被別人定性為無能。我無法自拔，越陷越深，越陷越深反而越來越渴望那個人的一點點愛的施舍，然而她那么的無情，一切說丟就丟，一切丟得好不憐惜。所以我內心里有一股怨恨，被我壓抑的怨恨……，有一段時間，我想報復，但又于心不忍，所以我矛盾，我痛苦，我只好用淚水來示弱，來表達自己的悲痛和宣泄壓抑的矛盾。我那時多么期望一點點關懷，我獨自一個人騎車回家，我在夜里一路哭，我向黑夜哭訴，我向夜風哭訴，那天晚上我哭訴的話，我現在還記得。
我說黑夜啊，你像死神一樣收走我吧，收走我和煎熬著我的痛苦；我又感覺夜風在撫慰我的臉，我就說，風兒啊，謝謝你，謝謝你告訴我不哭，我不哭了，我就要回家了，回到家，父母就會給我庇護；謝謝你呀風兒，謝謝你告訴我要堅強，我會堅強的，我會堅強起來撐起一個家的。
我是一個內心敏感的人。你何苦要那么傷害我，你為什么要害我不再相信愛情，不再相信女人……，為什么？
好了。我發泄了，心里平衡了很多。我可以繼續寫了……
你考科二的時候，那天突然降溫，冷得行人抱肩縮頭的走。我看你穿了雙薄的襪子，大晚上的還要排隊等練車，那地方又沒有爐子向火，怕你冷，就說去給你買雙厚點的襪子。你說不必了，你不冷。我堅持跑去給你買來，當時你感動得很勒！后來到了半夜，冷颼颼的，我和你仍然到那個廣場里依偎，你剛開始自己坐一個凳子的，后來不知怎的坐到我懷里了，我們大半夜的又在那里瘋。那時的夜是靜謐的，我現在仍然可以清晰的回想起那個夜晚的天上星星，還有那不遠處塔吊上閃爍的指示燈，還有你溫柔的軟綿綿的身子。
那時侯，你不討厭我，我說的話哪怕沒經過大腦你也不厭其煩的回答，那像現在，和你說話稍不合邏輯你就會反感生氣。我知道這種感覺。我也有看不慣的人，比如，我們當地的一個，他喜歡占別人的便宜，爭本不屬于他家的田土，而且他說過一句話，如果誰占了他的東西，他一定會加倍的爭回來。所以我很討厭他，每次他和我說話，如果毫無意義的話，我就會言語擠兌他。
你對我說的話，大概也這樣吧！因為討厭了。
不過，我在想也有可能你是生我氣，因為生我沒話找話的氣。你對這樣的對話不滿意，你想更深入內心的交談，而沒有這種交談會讓你不滿，表現出來就是討厭我的表情和語氣……，是的，我想這種可能更大一些吧。
第二天下午你去練車，練到晚上，我下班來接你。那時候我們那片區域停水了，我和你說我們就外邊睡吧。你有些猶豫，推辭了一陣，在我的堅持下我們就住了酒店。
后來的事情，仍然歷歷在目。記得那天晚上你迷迷糊糊中還叫我老公了呢……，當時不知道自己有多么驕傲和幸福，一言難盡了。
哎……美好的都是過去的，都是沒把握作的……
時間可以讓最無情的人墮淚，而往事大多會慢慢隨時間飄散，只有些許零碎的殘片可以去追憶，可以勉強剪接出溫潤我們麻木大腦的片段……