7 七月 忽而今夏 青豆
我喜歡七月，我喜歡這種燥熱，帶著殘酷意味的燥熱。
七月末的時(shí)候。水生經(jīng)常來(lái)店裡，他的精神似乎比以前好了很多，也開(kāi)朗了很多。有時(shí)候和他聊起他童年的事情，一聊就是一下午。待在書(shū)店，我煮茶，他靜靜的看書(shū)。有時(shí)候我們會(huì)聊某個(gè)作家，聊某本書(shū)，和某些以前擁有的所謂理想。日子平淡且充實(shí)。
很多次我都打算將我的事情告訴阿水，只是話到嘴邊，不知道該怎麼開(kāi)口。我又害怕阿水覺(jué)得我的故事過(guò)於小兒科。所以就一拖再拖。
直到七月份的最後一天。我回到阿水的房子，只看到一封信。內(nèi)容如下：
川川，遇到你真好。心裡面埋了好多年的事情，將給你聽(tīng)後，發(fā)覺(jué)整個(gè)人都輕鬆多了。我要出去旅行一段時(shí)間，你安心在這住吧，另外一把鑰匙我給水生了。有什麼事情可以找他幫忙。照顧好自己。有時(shí)候覺(jué)得你就像年輕時(shí)的我，有點(diǎn)孤僻。有時(shí)候可以不那麼要強(qiáng)，會(huì)有更多的人愛(ài)你。祝幸福。
阿水
阿水走了。我覺(jué)得生活突然開(kāi)始空虛下來(lái)。早上起的很晚，草草收拾一下，不吃早飯就跑去書(shū)店。水生變得很聒噪，像是提前到來(lái)的蟬在提前到來(lái)的夏季一直叫，一直叫……。情緒經(jīng)常失控，突然就直接捂住水生的嘴：拜託你不要再講了，我會(huì)瘋掉的。
韓伯發(fā)覺(jué)我的反常。一而再的詢(xún)問(wèn)，一開(kāi)始我很感動(dòng)，總是巧妙的躲開(kāi)正面回答，後來(lái)也開(kāi)始厭倦，他自顧自的說(shuō)，說(shuō)完我微微一笑，繼續(xù)煮茶。爲(wèi)甚麼大家在這個(gè)夏天突然都這麼聒噪。
我覺(jué)得有一種東西在啃噬我的熱情，我的生命。他在暗處，伺機(jī)而動(dòng)，我感知到來(lái)自空氣的危險(xiǎn)，卻無(wú)法感知這種危險(xiǎn)究竟是什麼，究竟要把我逼到何種境地。
夜裡睡在樓上，隔壁的鄰居還在吵架。整整一週，他們每天從晚上10點(diǎn)吵到凌晨?jī)扇c(diǎn)。我就這樣看著時(shí)間，渴望在他們永無(wú)休止的吵架聲中結(jié)束自己的生命。當(dāng)然是說(shuō)笑而已。
只是這吵架的聲音總是讓我想起家。想起我的無(wú)理取鬧，想起齊浩宇，想起我的好朋友阿未。在想念的潮水中，看黑夜一寸一寸的將自己吞沒(méi)。有一次我覺(jué)得自己就要在這種潮水中窒息了，收到水生的短信：我在樓下，下來(lái)開(kāi)門(mén)。
我開(kāi)了門(mén)。看到黑夜中水生的眼睛像是一隻小貓，綠幽幽的閃著光芒。我開(kāi)了燈，看到水生頭上的水還滴答答的往下落，溼漉漉的衣服貼在身上，可以看見(jiàn)瘦削的骨骼。遞給他乾毛巾，乾衣服，和熱茶。他安靜的坐在地板上靜靜的喝茶。窗外又漸起鄰居的罵聲。我們相對(duì)無(wú)言，只聽(tīng)著雨，聽(tīng)著這對(duì)罵，消磨一個(gè)雨夜。
不知何時(shí)，睏意漸漸襲上來(lái)。
三天走完了青木城的四十七條街。走完的時(shí)候，一句話都不想說(shuō)，很累。不是氣喘吁吁的那種，彷彿一下子老了十歲，就突然體力不支了。又好像這一切根本就是場(chǎng)幻覺(jué)，我很害怕水生突然說(shuō)：爲(wèi)什麼把我拉進(jìn)你的幻覺(jué)中。我不知道該怎樣應(yīng)對(duì)這樣無(wú)趣的生活。我開(kāi)始想念家，想這六年在家裡的生活。這六年有我的存在，他們沒(méi)有過(guò)一點(diǎn)平靜的日子，爭(zhēng)吵，冷戰(zhàn)，我妄圖要他們體會(huì)我所有的委屈，而這種委屈我不知道它是否就真的這麼強(qiáng)大，足以支持六年。如果沒(méi)有，那麼這六年是什麼讓我這樣失於理智，這樣的做著一切招惹人討厭的行爲(wèi)呢。
我覺(jué)得我要回家了。我想給齊浩宇說(shuō)聲對(duì)不起。這件事一直像石頭一樣壓在我心裡。
水生來(lái)書(shū)店找我的時(shí)候，我覺(jué)得我心裡頭的抑鬱已經(jīng)將我膨脹了。我受不了了，我不知道要怎麼做，我只知道我很抑鬱，非常抑鬱。我甚至想哭，找不到藉口。
水生說(shuō)：終於，放假了唉。
他說(shuō)話的口氣很慢，說(shuō)完見(jiàn)我沒(méi)有言語(yǔ)，又補(bǔ)充到：開(kāi)學(xué)就高三了，真要命。
我終於哭了，越哭越傷心。水生似乎被嚇到了，不知所措的看著我。韓伯也過(guò)來(lái)安慰，我忙止住了眼淚。
電話在這個(gè)時(shí)候響了。
喂，天樺哥。
這個(gè)電話將我拉回了我原有的人生。
辭別了韓伯和水生，在離開(kāi)青木城之前，我去了祖父的老宅。