當(dāng)時(shí),沃茲只在科羅拉多大學(xué)博爾德分校讀了一年,就回到了老爸爲(wèi)他推薦的、更便宜且離家更近的德安薩(DeAnza)社區(qū)大學(xué)讀大學(xué)二年級(jí)。那個(gè)時(shí)候,沃茲在工程技術(shù)上的興趣已經(jīng)聚焦到了電腦設(shè)計(jì)和製造上。讀書及暑期打工期間,他有機(jī)會(huì)深入觀察、研究了通用數(shù)據(jù)(DataGeneral)公司的Nova小型機(jī)。他嘗試著用電器元件組裝自己的Nova克隆機(jī)。爲(wèi)此,他甚至給通用數(shù)據(jù)公司寫信,要回了幾百頁(yè)的內(nèi)部文件。沃茲貪婪地學(xué)習(xí)著電腦設(shè)計(jì)和製造知識(shí),夢(mèng)想著有一天能造出比當(dāng)時(shí)所有計(jì)算機(jī)都好得多的電腦。
沃茲的鄰居比爾?費(fèi)爾南德斯(BillFernandez)也是個(gè)電腦迷。沒多久,兩個(gè)小夥子就開始在費(fèi)爾南德斯家的車庫(kù)裡設(shè)計(jì)和組裝電腦。連續(xù)幾個(gè)星期,兩個(gè)人通宵達(dá)旦,貓?jiān)谲噹?kù)裡揮汗如雨。最終的成品電腦比後來(lái)的AppleI原始不少,因爲(wèi)內(nèi)存和計(jì)算能力有限,既不能玩遊戲也不能做複雜的數(shù)學(xué)計(jì)算。但那的確是一臺(tái)可以工作的、真正的電腦。造電腦的這幾個(gè)星期裡,兩個(gè)小夥子喝得最多的飲料是克萊蒙特奶油蘇打水。於是,兩個(gè)人乾脆將這臺(tái)純手工打造的電腦命名爲(wèi)“奶油蘇打水電腦”。
爲(wèi)了炫耀自己的電腦設(shè)計(jì)功力,沃茲通過(guò)媽媽的關(guān)係,邀請(qǐng)了附近一家報(bào)紙的記者來(lái)參觀奶油蘇打水電腦。記者來(lái)到車庫(kù)的時(shí)候,沃茲與費(fèi)爾南德斯完全沉浸在幻想中,憧憬著自己可以登上報(bào)紙的頭版頭條。沒想到,記者剛提完問(wèn)題,拍完照片,就一腳踩在了電源線上,一股濃煙從電腦裡冒了出來(lái)。
費(fèi)爾南德斯當(dāng)時(shí)還在霍姆斯泰德高中上學(xué),和喬布斯同校。費(fèi)爾南德斯和喬布斯有個(gè)共同的特點(diǎn),他們都不大合羣,屬於孤零零站在人羣外冷眼旁觀的類型。正因爲(wèi)如此,兩個(gè)人相互成了難得的知己。費(fèi)爾南德斯知道,喬布斯對(duì)電子學(xué)、電路、電腦之類的玩意兒也很感興趣,就請(qǐng)喬布斯到自己家的車庫(kù)參觀奶油蘇打水電腦,以及會(huì)見電腦的主設(shè)計(jì)師沃茲。
蘋果雙雄的第一次會(huì)面並沒有傳說(shuō)中風(fēng)雲(yún)際會(huì)的場(chǎng)面。據(jù)沃茲的回憶,費(fèi)爾南德斯有一天對(duì)他說(shuō):“嘿,有個(gè)小夥子你必須見一見。他和你一樣喜歡惡作劇,也和你一樣喜歡鼓搗電子元件。”於是,在一個(gè)普通得不能再普通的白天,費(fèi)爾南德斯把沃茲和喬布斯叫到自己家,兩個(gè)史蒂夫就坐在費(fèi)爾南德斯家門口的人行道邊,聊了很久很久。聊的主要內(nèi)容,是他們兩個(gè)各自如何調(diào)皮搗蛋、整蠱搞怪的“劣跡”。當(dāng)然,也聊了些如何設(shè)計(jì)電子電路之類的問(wèn)題。
沃茲當(dāng)時(shí)覺得,喬布斯和自己有不少共同點(diǎn),至少,在整蠱搞怪上完全是同一類人。但很明顯,喬布斯也有著沃茲所不具備的特殊能力。比如,沃茲能親手打造複雜的電路,但拙於言辭,很難把自己的設(shè)計(jì)明明白白地講給別人聽,也很難告訴別人這個(gè)東西到底有什麼好處。喬布斯似乎天生就有展示和推銷某個(gè)物件的本領(lǐng),任何一個(gè)設(shè)計(jì)只要被喬布斯弄懂了,他就能用最淺顯、明白的話,把這個(gè)設(shè)計(jì)的原理、用途、優(yōu)點(diǎn)講出來(lái),而且,他總是能第一個(gè)發(fā)現(xiàn)某項(xiàng)技術(shù)對(duì)普通人有什麼用。
喬布斯覺得,沃茲是個(gè)典型的宅男。自己雖然孤僻高傲,但絕對(duì)算不上宅。而沃茲就像一隻生活在電路板上的爬蟲,除了電路設(shè)計(jì)和惡作劇,對(duì)其他東西毫不關(guān)心。當(dāng)然,宅男通常都有超能力,沃茲的超能力不用說(shuō),就是設(shè)計(jì)和組裝電子元件。即便高傲如喬布斯,也不得不承認(rèn)這一點(diǎn)。在此之前,喬布斯雖然也自己鼓搗過(guò)電路設(shè)計(jì),但和沃茲親手組裝電腦相比,喬布斯玩過(guò)的所有技術(shù)活兒都變成了小兒科。
後來(lái),喬布斯談起兩人相見的故事時(shí),有一句流傳很廣的話。他說(shuō):“沃茲是我見過(guò)的第一個(gè)比我還懂電子學(xué)的人。”
這句話本身並不一定有什麼錯(cuò),但被媒體傳播得如此之廣,以至於大家多少都誤會(huì)了其中的意思。喬布斯說(shuō)沃茲是他見過(guò)的第一個(gè)比他還懂電子學(xué)的人,言外之意,自己的電子學(xué)水平,距離一個(gè)能親手打造電腦的天才並不是很遙遠(yuǎn)。可事實(shí)上,這多半是出於喬布斯自負(fù)、孤傲的天性。
很多年後,雙雄會(huì)的另一方,沃茲是這樣評(píng)價(jià)喬布斯的電子學(xué)水平的,他說(shuō):“喬布斯不大懂電子學(xué)。”
不大懂電子學(xué)的喬布斯和精通電子學(xué)的沃茲在青年時(shí)代,難得有一個(gè)共同的愛好——惡作劇。兩個(gè)人合作的第一個(gè)項(xiàng)目,就是一個(gè)不折不扣的惡作劇——藍(lán)盒子(BlueBox)。
兩個(gè)史蒂夫見面後不久,沃茲已經(jīng)靠暑期打工賺到了足夠的學(xué)費(fèi),可以到加州大學(xué)伯克利分校讀大學(xué)三年級(jí)了。估計(jì)已經(jīng)有細(xì)心讀者發(fā)現(xiàn)了,沃茲因爲(wèi)學(xué)費(fèi)問(wèn)題,大學(xué)的頭三年換了三所不同的學(xué)校。在中國(guó)大學(xué)裡,即便是在今天,這也是件很難想象的事情。美國(guó)靈活的教育體制,爲(wèi)那些家庭並不寬裕的天才們提供了足夠的寬容度和成長(zhǎng)空間。更有趣的是,後來(lái)沃茲沒有讀大學(xué)四年級(jí)就去惠普公司工作,直到創(chuàng)立了蘋果公司後很久的1981年,才又回到伯克利,用化名洛基?克拉克(RockyRaccoonClark)繼續(xù)讀完了大學(xué)的最後一年。我們不能不感嘆,硅谷的天才們真的擁有世界上最好、最人性化的教育環(huán)境。
去伯克利讀大三之前,沃茲在廚房裡無(wú)意間發(fā)現(xiàn)了一本《時(shí)尚先生》(Esquire)的雜誌。他信手翻開雜誌,看到了一篇題爲(wèi)“小藍(lán)盒子的秘密”的文章。文章從第一段開始,就一下子吸引住了沃茲。其實(shí),那篇文章是以獵奇的口吻,介紹美國(guó)當(dāng)時(shí)一羣盜打電話的黑客。按照文章中的說(shuō)法,這些神出鬼沒的黑客只要在某個(gè)公共電話亭裡摘下電話,撥出一串800或555的免費(fèi)號(hào)碼,然後用口哨或哨子模擬某種特定的電話撥號(hào)音,就可以控制電話交換系統(tǒng)。用這種神奇的方法,分佈在美國(guó)各地的黑客們可以在任何時(shí)間免費(fèi)撥打國(guó)內(nèi)或國(guó)際長(zhǎng)途電話。文中提到,有一位叫咔嚓船長(zhǎng)(CaptainCrunch)的黑客使用了一個(gè)名叫藍(lán)盒子的裝置,可以準(zhǔn)確地發(fā)出不同頻率的哨音,而且能在美國(guó)各地的電話機(jī)上使用。
既喜歡惡作劇也喜歡工程技術(shù)的沃茲一下子著了迷。直覺告訴他,這篇文章裡介紹的盜打電話方法可能是真的。文章所說(shuō)的藍(lán)盒子,應(yīng)該是一個(gè)能穩(wěn)定發(fā)出不同頻率聲音的電子裝置。從文章裡的描述,甚至可以推斷出盜打時(shí)需要使用的每種聲音的頻率和週期。沃茲心動(dòng)了,能製造一個(gè)如此酷的電子產(chǎn)品,然後用它來(lái)盜打電話,這簡(jiǎn)直就是給自己和喬布斯量身定製的最佳惡作劇項(xiàng)目呀!
沃茲在第一時(shí)間打電話通知喬布斯,兩人一拍即合,開始協(xié)同工作。他們一起研讀文章,一起去圖書館查資料,學(xué)習(xí)電話交換和音頻電路原理。兩人搭建了基本的音頻電路,嘗試著尋找電話號(hào)碼和不同頻率聲音之間的對(duì)應(yīng)關(guān)係。終於,沃茲和喬布斯發(fā)現(xiàn),《時(shí)尚先生》雜誌那篇文章裡提到的聲音頻率數(shù)據(jù)都是準(zhǔn)確的:號(hào)碼“1”是被調(diào)製成700赫茲與900赫茲兩個(gè)音調(diào)的組合,號(hào)碼“2”是700赫茲與1100赫茲的組合,號(hào)碼“3”是700赫茲和1300赫茲的組合,等等。
“哦,我的天!這玩意兒是真的!”
兩個(gè)人興奮莫名,不斷地重複著這句話。他們一起完成了藍(lán)盒子的最後組裝工作,並懷著忐忑的心情撥通了一個(gè)555免費(fèi)電話,然後用藍(lán)盒子播放預(yù)先設(shè)定的音頻。很不幸,第一次試驗(yàn)沒得到任何結(jié)果,他們的藍(lán)盒子沒能騙過(guò)電話交換系統(tǒng)。開學(xué)時(shí)間已經(jīng)到了,沃茲只好趕到伯克利上課。但他始終沒有放棄,一邊上課一邊琢磨如何改進(jìn)藍(lán)盒子。幾個(gè)星期後,沃茲得意地把第一個(gè)製作完成並可以工作的藍(lán)盒子帶回來(lái)給喬布斯看。
兩個(gè)人用藍(lán)盒子盜打的第一個(gè)電話是個(gè)隨機(jī)選出來(lái)的號(hào)碼,區(qū)號(hào)714。實(shí)際上那是加州橙縣(OrangeCountry)一個(gè)陌生人的電話號(hào)碼。但喬布斯以爲(wèi)電話打到了另一個(gè)州。電話一接通,年輕的喬布斯高興到了極點(diǎn),他對(duì)著聽筒大叫:“我們是從加州打來(lái)的!從加州打來(lái)的!用藍(lán)盒子打的!”當(dāng)年那個(gè)橙縣的陌生人如果知道,打騷擾電話的是後來(lái)發(fā)明蘋果電腦的史蒂夫雙雄,不知道會(huì)作何感想。
其實(shí)沃茲並不想用藍(lán)盒子做違法的事,只想通過(guò)設(shè)計(jì)藍(lán)盒子證明自己和那篇文章裡的黑客一樣棒。但喬布斯顯然對(duì)盜打免費(fèi)電話很有興趣,他還敏銳地發(fā)現(xiàn),可以通過(guò)賣藍(lán)盒子賺錢。喬布斯甚至幾經(jīng)周折,聯(lián)繫上了《時(shí)尚先生》雜誌裡提到過(guò)的著名黑客咔嚓船長(zhǎng),給咔嚓船長(zhǎng)演示了他們的藍(lán)盒子。
一天,和咔嚓船長(zhǎng)分別後,喬布斯開車帶沃茲回自己家,因爲(wèi)沃茲把車停在了喬布斯家裡。在高速公路上,喬布斯的車子出了毛病,發(fā)動(dòng)機(jī)動(dòng)力全無(wú)。喬布斯憑著高超的車技,居然在車子完全停下來(lái)之前,機(jī)敏地將車停在了路邊的安全地帶。兩個(gè)人走進(jìn)路邊加油站,想用加油站裡的收費(fèi)電話向朋友求助。這時(shí),喬布斯又想起了藍(lán)盒子。他嘗試著用藍(lán)盒子撥打朋友家的電話,但連續(xù)兩次都沒有成功。突然,一位警察不知從什麼地方跳了出來(lái)。事情發(fā)生得太快,喬布斯甚至沒來(lái)得及把手裡的藍(lán)盒子藏起來(lái)。
警察指著藍(lán)盒子問(wèn)他們倆:“這是什麼東西?”
“這是音樂(lè)合成器。”兩個(gè)人一邊說(shuō),一邊按動(dòng)藍(lán)盒子上的按鈕,播放出幾個(gè)不同頻率的聲音。
“那……這個(gè)橙色的按鈕是做什麼用的?”警察警覺地看著兩個(gè)人。
橙色的按鈕用來(lái)發(fā)出2600赫茲的聲音,這個(gè)聲音是劫持電話線路的關(guān)鍵。沃茲正不知如何作答,喬布斯搶先說(shuō):“這是校音用的。”
這時(shí),又出現(xiàn)了第二位警察。他從第一位警察手裡接過(guò)藍(lán)盒子,仔細(xì)端詳了半天,問(wèn)了和第一位警察同樣的問(wèn)題後,進(jìn)一步問(wèn)喬布斯:“這盒子是怎麼工作的?”
“電腦控制的。”喬布斯回答道。
“電腦?電腦在哪裡?”
“在裡面,電腦連在盒子裡面。”喬布斯一邊回答,一邊渾身哆嗦。
最終逃過(guò)一劫的兩個(gè)史蒂夫渾身直冒冷汗。但惡作劇的天性並不會(huì)被警察嚇跑。不久,他們兩個(gè)就開始在伯克利的學(xué)生中間推銷藍(lán)盒子。喬布斯負(fù)責(zé)採(cǎi)購(gòu)價(jià)值40美元的元件,沃茲負(fù)責(zé)生產(chǎn)組裝,然後用150美元的價(jià)格賣出。每次在學(xué)生“客戶”面前,喬布斯總是像個(gè)職業(yè)推銷員那樣,激情洋溢地介紹藍(lán)盒子的優(yōu)點(diǎn)。沃茲的技術(shù),加上喬布斯的營(yíng)銷天分,藍(lán)盒子的銷路居然不錯(cuò)。