古董造假,古已有之,真品贗品之爭(zhēng),持續(xù)不斷。到了清末民初,各種光怪陸離的手段騙局更是層出不窮。
民國時(shí)候,曾經(jīng)有過一樁關(guān)于古錢的案子,被一代奇人趙汝珍收入《古玩指南》。此案作為史料五W不俱全,時(shí)間地點(diǎn)人名都欠奉,真實(shí)性或有存疑,但肯定有本可據(jù),乃至一時(shí)轟傳。
此案特別之處,不在造假技術(shù)有多么高明,而在布局玩弄人心,其中意味,一直到現(xiàn)在仍頗值玩味。
此案又稱開元通寶案。開元通寶是唐代古錢,是唐高祖年間效仿西漢五銖錢開鑄的銅錢,方孔圓形,上有大書法家歐陽詢所寫“開元通寶”四字。此錢形開創(chuàng)了中國銅錢的標(biāo)準(zhǔn),此后歷朝歷代都是以此為范,所以意義重大。
不過“開元通寶”銅錢鑄造量很大,留存后世甚多,所以在市面上價(jià)格不高,收藏家大多只買上兩三枚玩賞,不算奇珍。市面上幾乎沒有假“開元通寶”,因?yàn)榇宋飪r(jià)賤,花力氣制造贗品利潤太低,不值當(dāng),所以很少有人會(huì)去認(rèn)真辨別其真?zhèn)巍?
但東西便宜,不代表無空子可鉆。果然真有一人妙想天開,想出了一條“開元通寶”的生財(cái)妙計(jì)。
此人姓名來歷俱無可考,暫以某甲稱之。某甲在起案之初,模仿古制,開模一口氣鑄造了數(shù)千枚開元通寶。這些假錢與真品全無二致,只有一點(diǎn)不同——某甲故意讓假錢的“元”字短去一鉤。
鑄得假錢之后,他將一部分假錢運(yùn)到陜西某地——趙汝珍沒明說,但應(yīng)該是西安——混在真錢里低價(jià)出售。沒多幾日,這缺鉤開元通寶便悄無聲息地流傳到了市面上,無人覺察其異。
然后某甲奔赴西安,西裝革履,自稱上海某洋行親任代表,所到之處租用豪車,用度奢華,動(dòng)輒包下茶館,打賞名伶,住頂級(jí)套房,總之是大張聲勢(shì),派頭十足。不過數(shù)日,當(dāng)?shù)厝硕贾缽纳虾砹艘晃慌c洋人稱兄道弟的豪商,心中無不凜然,存了敬畏之心。
氣勢(shì)做足,某甲便在當(dāng)?shù)氐菆?bào),四處貼出告示,說這次攜帶大筆資金,專為搜集開元通寶而來,高價(jià)求購。告示上又特別說明,他要收的開元通寶,不是普通的,而是錯(cuò)錢。此一版錢在鑄造之時(shí),因?yàn)楣そ巢僮鞑划?dāng)心,模具被銅液沖開,導(dǎo)致元字缺鉤,鑄成錯(cuò)錢。
告示一出,當(dāng)?shù)厝巳甲蛔×耍髯曰丶遥ゲ樽约杭矣袩o這種錯(cuò)錢,還有人在市面上四處打聽,意圖收購。結(jié)果不少人一查,發(fā)現(xiàn)前一段時(shí)間買的古錢,居然還真是缺鉤開元通寶,大喜過望,歡天喜地送到某甲所住旅店。某甲照單全付,出錢十分慷慨。有人問為什么專要這種錢呢?某甲支支吾吾,只說收藏之用,不肯道出實(shí)情。
他的這種態(tài)度,立刻讓當(dāng)?shù)厝似鹆艘尚摹ee(cuò)錢確實(shí)珍貴不假,但開元通寶的錯(cuò)版,再貴也貴不到哪里去。他花這么大價(jià)錢收購,絕不是收藏古董的手筆,一定別有圖謀。
于是便有有心人設(shè)宴款待某甲,故做親近,待酒酣耳熱之時(shí),讓美妓設(shè)法套問。某甲故意說漏嘴,說德國有一位大發(fā)明家,無意中在這種缺鉤古錢里化驗(yàn)到一種特別金屬,最適合鑄炮之用,可惜現(xiàn)在已經(jīng)找不到這種物質(zhì),萬般無奈,只得委托在華的德國洋行到處高價(jià)搜購。我在洋行里偶爾聽到德國經(jīng)理談及此事,覺得大有賺頭,所以先行一步來收購。然后某甲又感慨說可惜我本小力微,搜購不多,利潤不大,如果能有人斥巨資大量購入,再賣到德國去,那所得利益只怕是車載斗量。
某甲又說此系商業(yè)秘密請(qǐng)保密切切,聽者自然也是滿口應(yīng)允。自古凡是“絕不可說與旁人聽”的秘密,從來都是傳的最快。某甲這一番用心,一傳十,十傳百,成了全城皆知的秘密。
天下之事,最怕一個(gè)“利”字。利字最怕,就在一個(gè)“貪”字。既然知道德國洋行有這種商機(jī),人人都是心旌動(dòng)搖,不再把缺鉤開元通寶賣給某甲,而是四處搜購,囤貨居奇。更有人到處借貸或集資,以期收獲巨利。大家都打了如意算盤,何必賣給豪商,直接給德國人豈不是獲利更豐?于是某甲的旅店前門庭冷落,再無人來獻(xiàn)寶。
某甲見時(shí)機(jī)成熟,偷偷將剩余假錢在市面上一氣拋出,只是價(jià)格比從前要貴上數(shù)倍。搜購者已經(jīng)被巨利前景沖暈頭腦,不顧一切,只管大筆購入,有多少就吃下多少,甚至不問真假,數(shù)日便告售磬,賺了個(gè)盤滿缽滿。
假錢全部出手以后,某甲宣稱手里的資金已然用光,不得以先回上海籌資,臨走前還留下告示和少許定金,讓旅店繼續(xù)代為收購,好讓人不會(huì)覺察。
一直等到數(shù)十日后,某甲一去再無音訊。那些囤積巨量假錢的人便坐不住了,決定不管某甲,帶著那些假錢千辛萬苦到了上海。他們到德國洋行那一打聽,始真相大白,如天崩地裂。再去報(bào)案,某甲早就不知所蹤。
此局說來簡單,受害者卻眾多,比單純贗品騙人波及更廣。究其原因,無非貪字當(dāng)頭。時(shí)至今日,某甲偽造手法日新,這其中的心理學(xué)道理卻始終不變,可發(fā)一嘆。