混混沌沌中，聽到忠伯的聲音似乎是從很遙遠的地方傳來：“三小姐，節哀順變。”
大哥……沒了？
顧昭歡喃喃道：“怎么會呢？忠伯，這樣的玩笑開不得，開不得……”
忠伯站在旁邊，憐憫地看著她，卻不知該如何安慰她，過了一會兒只好催促道：“三小姐，上車罷，咱們先回家。”
顧昭歡機械地上了馬車，目光呆滯，迷惘地放下了隨身帶的一個小包袱，好一會兒才恢復一點意識，臉上卻是笑著的：“忠伯，大哥什么時候回的家啊？”
“大哥這趟回來還是在東廂房住著嗎？”
“海邊風大，大哥去了這么一趟，怕是被風颼黑了不少罷？忠伯，你瞧見了么？”
她口中嘰嘰咕咕說了五六句，沒有停下來的意思。
沒看見，連尸骨都沒打撈上來，怎么可能知道？忠伯在外面長嘆一聲，他趕著車，不是沒聽到三小姐的連聲問話，卻不敢再說話來刺激她，他知道，此刻的小姐，還沒完全接受這個消息。
府里人都說，大少爺是出海時遇上了風浪，沉了船，一整船的人沒一個活下來的，連尸身都沒有打撈上來一具。
三小姐與大少爺都是側室所出，處境相似，平日里兄妹感情極好，如今知道了大少爺的死訊，三小姐難免傷心痛苦。
所以，忠伯覺得自己一個字也不能說，只能按老爺的吩咐將三小姐帶回府中奔喪。
顧昭歡自顧自倚著車壁說了半天，一開始是臉上帶著笑意的，到后來聲音漸漸哽咽，淚水從眼角滑落，泣不成聲。
方才忠伯說的每一個字她都聽得清清楚楚，但卻一個字也不敢信。
怎么會呢？大哥向自己許諾過要平安回來的，他是那么守信赤誠的一個人，如今怎么會食言呢？
車子到角門外停下，臨下車前，顧昭歡擦干了淚水，強忍住內心的深沉痛苦，低聲問了一句：“忠伯，大哥的靈堂設在哪里？”
忠伯系好馬，回身見顧昭歡雖然臉色蒼白，卻已然恢復了鎮定，這么一個小姑娘，面對如此痛苦卻還能保持住情緒不亂，他是詫異中又很欽佩，遂帶著顧昭歡去了大少爺的靈堂。
顧昭益的靈堂就設在他平日居住的東廂房，據忠伯說，上面是打發了幾個丫鬟在靈堂那兒燒紙，另外二夫人也在那里主持著局面。
東廂房里幾乎是一片安靜，顧昭歡走近了仍是沒聽到什么哭聲，廊下梁間都掛了白色帳幔，紙錢燃燒后的氣味十分嗆人，她緩緩踏入門檻，扶著門框看屋內情形。
臨時搭建的靈堂很簡陋，中間的長桌上放著顧昭益的靈位，擺了些果品香燭供著。
屋里除了幾個丫鬟仆婦在燒紙之外，就只有二嬸秦氏一人在旁邊看著，祖母和父親都不在。
秦氏看上去是真的為侄兒的死感到傷心，面容悲傷，眼睛下面淤青著，似是熬了很久沒睡。
那靈牌顧昭歡看著總有些不對勁，仔細一想，才發現是少了些東西，只說是顧家長房長子，卻沒有顧昭益的名字。
“為什么？”顧昭歡在靈前跪下，側身問旁邊燒著紙錢與紙馬的丫鬟。
那丫鬟只是臨時從其他院子撥來給喪禮做幫手的，與顧昭歡并不熟，見她這么問，一時也蒙了，只是茫然搖搖頭。
“為什么靈牌上沒有大哥的名字？”顧昭歡嗓音沙啞地重復了一遍。
秦氏低著頭用銀箔折著元寶，聽見顧昭歡進了靈堂，放下手中的籃子，直起身攬了攬侄女的肩膀：“歡兒，你聽二嬸說，昭益今年未及弱冠，屬于早夭，又是玉姨娘養的，所以……”
“所以，不光是靈位上沒有名字，族譜中，以后也不會有他的名字了對不對？”顧昭歡身子晃了晃，苦笑著問秦氏。
秦氏目光里盡是哀傷，點了點頭，將手搭在她手臂上：“歡兒，逝者已矣，你不要……”
顧昭歡這一回并未聽這位慈祥的嬸娘說完話，而是仿佛覺得這件事情很好笑似的，竟笑了幾聲：“哈哈哈，逝者已矣，逝者已矣……”
秦氏驚愕地看著侄女，見她小小的面孔上淚珠大滴大滴地落下，笑聲也愈發慘然，心下不由一陣酸楚與憫然，想伸手為她擦去眼淚，卻見顧昭歡又是苦笑一聲，竟轉身離開了靈堂。
離開靈堂后，顧昭歡不知自己要去何處，也未回香櫞院，只是漫無目的地走著。
不一會兒，天上飄起了細如牛毛的小雨，沾濕了她的衣裳，也淋濕了眼睛，和那一點殘余的眼淚混在一起，不分彼此。
顧昭歡并未找地方躲雨，反而揚起臉來望著灰蒙蒙的天空，任雨絲打在臉龐上。
三月的天氣并不是很冷，但這雨卻似敲進了她心中一般。
下雨了，應該儲存一些雨水的，她泡的茶，大哥很愛喝，不對，去年冬天收集的梅花雪水也還沒喝完呢。
顧昭歡癡癡地笑了笑，忽然蹲下來，摘了一片草葉等住雨水，自語道：“大哥，等我給你煮茶。”
事情為何會發生得這么突然呢？她還沒來得及與大哥告別啊，沒來得及，將那只流云香囊送給大哥，那是她第一次如此認真細致地繡一件東西，但東西做好了，那個人卻不在了。
兩月不見，回來才知，竟是永訣。
那個一起看煙火的除夕夜，大哥還送她飛鳳步搖，竟成了最后的溫暖記憶，如今想來，只覺刺心。
那個撫琴給她聽，為她做生日，在任何時候都站在她身側毫無私心幫助支持她的人，不會再回來了。
雨越下越大，顧昭歡在原地動也未動，漸漸覺得視線模糊，眼前和耳邊的一切都在遠去，意識被抽離，最后身子軟軟地落下。
昏昏沉沉中，顧昭歡覺得自己仿佛被一個溫暖的懷抱帶著去了某個地方。
良久之后，顧昭歡醒轉過來，卻發現自己不是躺在香櫞院里，而是在老夫人屋里的外間榻上，一旁守著個十二三歲的小姑娘。