考慮到武俠小說同一化傾向過於明顯,創新態勢不足,儘管現時表現的十分繁榮,但長此以往,肯定會沒落的。張斯需要一部新的作品,打破自己帶來的巨大影響,以促動武俠界內部的變革。
“冷風如刀,以大地爲砧板,視衆生爲魚肉。
萬里飛雪,將蒼穹作洪爐,溶萬物爲白銀。
雪將住,風未定,一輛馬車自北而來,滾動的車輪碾碎了地上的冰雪,卻碾不碎天地間的寂寞。
李尋歡打了一個哈欠,將兩條長腿在柔軟的貂皮上儘量伸直,車箱裡雖然很溫暖很舒服,但這段旅途實在太長,太寂寞,他不但已覺得疲倦,而且覺得很厭惡,他平生最厭惡的就是寂寞,但他卻偏偏時常與寂寞爲伍……”
這是新書的開頭,簡潔凝練,而且表現的極爲深沉,與他前幾部極爲不同。書名《多情劍客無情劍》,說的似乎是一個劍客的故事,而原世的讀者都曉得,那個是一個“刀手”的經歷,而且還是一位極爲著名的“刀手”。
“小李飛刀,例無虛發?!?
彷彿宣傳語一樣的標籤,貼在主人公的身上,自始至終透著威嚴與神秘。這注定是個魅力十足的人,從他那神奇的名字“李尋歡”開始,許多讀者就知道,這注定是一部傑作。與以往的任何武俠小說都不同,定將掀起新的風潮。
並沒有打什麼廣告,這是張斯的習慣,只在武俠連載的專欄裡通知了一聲。但那效果也是極爲明顯的,因爲他的武俠,聚焦力罕見,似乎一夜之間內陸的讀者大多知道了這本書。這是其他作家羨慕不來的,單看著也要流出口水來。
與《萬曆十五年》一樣,這本小說沒有連載,直接印刷出版。
可把張倩依樂壞了,笑著對他說:“開竅了不是,寫寫小說多好,也不需要你關心後續工作,等著數錢就是了。”張斯的書,哪怕是歷史論文,也有可觀的銷量,至於武俠小說,常處於井噴的狀態,以她的估算,這次可以賺不少呢。
嚴格說來,《多情劍客無情劍》的名字,並不十分貼切。倒是《風雲第一刀》有點意思,那是《邊城浪子》的原名。但 《多情劍客無情劍》確實很好聽,前世的古龍不願捨棄,他自然也是不願意的。
武俠的讀者們歡欣鼓舞,聽到張斯有新書,十分的高興。
“張大大真是勞模典範,陪著老婆孩子,還能抽出空寫作,不得不說是我等的幸福。在此願張仁小弟弟身體健康,聰慧靈敏,有乃父的風範。祝張夫人早日恢復,越來越漂亮,再接再厲,多生幾個像張大大這樣的作家?!?
這是讀者的祝福語,登在報上,讓張斯全家人看了哭笑不得。
也是大家的好意,儘管說的稍稍戲謔,卻仍令人心生暖意。
書架上的小說,悄然替換,迅速流傳。第一個星期,大家還處於觀望態度,對於這一花哨的書名,稍顯保留。從第二星期起,搶購的風潮才真正起步,一浪接著一浪,難以平息。倒非質量高絕的緣故,而是因爲議論涌起,已經成爲一時風尚,大家不得不買來一看,以作爲聊天的基礎。
讀者對於張斯的期待,向來是挺高的。
他的每本書,也常能造成轟動,達到意想不到的效果。尤其以《神鵰俠侶》的登載,扭轉了社會輿論,至今尚爲讀者們津津樂道。但那是因爲與現實的交錯,造成的書本之外的影響,單從作品本身來說,後兩本小說,均不如《射鵰》引起的轟動大。
此亦不難理解,《射鵰》屬於開創新作品,奠定了新武俠的大格局。儘管有許多缺點,連文字也不敵後兩本來的順暢自然。但論起對於武俠界的貢獻,《射鵰》纔是頭把交椅的座主。再者,當跟風作品流傳天下的時候,《神鵰》與《倚天》憑藉的只是質量,再也沒開創時的那種新鮮了。
當然,張斯的小說,是根據金庸先生書寫的順序拿出來的,後一本總比前一本有點突破,儘管有時候並不大,這是一個螺旋上升的過程,應該是沒什麼錯誤的。
而今《多情劍客無情劍》的發行,終於又有了《射鵰》的待遇。
張斯在選擇上,是經過許多考慮的。因爲事情太多,他放在武俠上的時間不可能太長,所以所選書目,定要是經典中經典。再者,“射鵰三部曲”已至尾聲,宏偉的架構堪堪完成,想要突破這一藩籬,十分困難,沒有特殊的傑作,根本做不到。
而且,他要一擊必中,這才其他作者們纔有信心去嘗試新的道路。所以挑挑揀揀,剩下的也就不多。
前世之時,武俠四大家合稱“金古溫樑”,梁羽生是新武俠的開山鼻祖,與金庸的路子相似,但不及他走的深,走的廣;溫瑞安是“奇才”,但胃口太重,又有許多莫名其妙的的地方,是一個不可控的變數,不必考慮在內。
真正能與金庸想抗衡的,只有古龍一人而已。
臺灣的司馬翎倒是位高手中的高手,乃蒙塵之珠,有許多人不曾在意。他的作品,水平極高,但單獨出一本書的話,略顯單薄。**的黃易倒是做了許多創新,格局宏大,尤其那部《大唐雙龍傳》,汪洋浩瀚,也是頂級的武俠。
但黃先生的文筆一般,作品又有許多低俗的地方。張斯若是剛出道,選擇自然不錯,以他如今的身份,已經不很合適了。
所以最終還是將目光定回古龍身上,並拿出了他那部巔峰之作,《小李飛刀》系列的第一部:《多情劍客無情劍》
“以一箇中年大叔作主人公,還是第一回看到,不禁替張斯捏了把汗。讀者看武俠,因爲它是‘成人童話’,有許多可以幻想的東西,或者說,有許多可以意淫的東西。以代入感而論,誰不願意自己是個少年俊彥,而願意當個落魄大叔呢?
李尋歡與以往任何武俠人物都不同,顯得頹廢又悲傷,彷彿只有睡夢中才能安穩些。不停地喝酒,不停的咳嗽,就像一個癆病鬼。這樣的人,如何得到讀者的喜愛?若是主人公得不到讀者喜愛,它的下場已可以預見。
所以我的擔心,並非全無必要。
但翻了幾章之後,我的想法又改變了。這實在是個有魅力的人,胸懷寬廣,相貌英俊,儘管病怏怏的,卻也帶著一種苦澀的瀟灑。每當寫到他那雙修長的手時,我腦中就會浮現他的形象,確實有種別樣的美感。
至於這到底是一部怎樣的書,我一時之間似乎難以下結論。因爲與張斯的風格差的很遠,彷彿出自兩個不同人之手。而裡面的描述,又是聞所未聞的,根本找不到參照之物,甚而令人懷疑,這是否爲武俠……”
這是最早的評論,言語有些凌亂,這也在意料之中。
大部分的讀者,腦袋中都非常錯亂,被這種全新的寫法震住了。依著閱讀的慣性,他們對新生的事物,會有排斥的心理,但《多情劍客無情劍》卻是那樣出色,儘管初看時百般彆扭,之後則不知不覺地陷入其中。
臺灣著名作家曹正羣曾經評價說:“《多情劍客無情劍》不僅是一部闡明武學真諦的書,還是一部寫盡人世間世態炎涼的人情歷史畫,更是一部觸動社會現實,探索人生的警世名著?!?
一望可知,是極高的評價,由此也能想象出它的質量。
作爲古龍的巔峰之作與最高成就,儘管有人不喜愛李尋歡這個人物,但不能否認這部小說的價值。無論是情節,或是人物,無論是細節,或是風格……這都是一部無可挑剔的傑作,簡直會令讀者欣喜若狂。
剛開始的時候,一些讀者發表評論,說“不喜歡這本書,顏色一直是陰暗的,看不見絲毫陽光的地方。這樣的武俠實在太古怪了,那麼主觀的筆法,莫名其妙的語句,簡直沒有絲毫以前的影子。儘管有人誇,但我仍認爲,這是一部實驗作品,如此而已……”
這能代表一種意見,畢竟習慣金庸那種古典柔和的味道,對眼前這種極具風格化的東西,短時間內確實難以接受。外界議論紛紛,莫衷一是,有高聲叫好的,也有表示失望的。對於張斯的轉變,大家也存在不同的看法,支持與反對,都是大有人在。
而當第三個星期過去的時候,情況終於開始改變了。
這是一個適應期,最終的定論,在這段時間中形成的印象十分重要。圖書依然在發行,勢頭不單未見,竟還稍稍攀升了些。作爲一本起點絕高的書,這種事是非常難得的。而《多情劍客無情劍》並不像《神鵰》那樣,可以通過現實中的輿論影響造成轟動,它的一切,須得憑藉本身的質量。
“環環相扣,**迭起,這是一部精彩的武俠小說,也是給我驚喜最大的一部。張斯的前三部,我是極喜愛的,浩瀚博大,無聲無息,是一種大師的風采。將各類龐雜的知識,以潤物細無聲的姿態,悄悄放進武俠小說中,再沒人能比他做的好。
許多孩童,都在其中得到了好處,瞭解了許多東西。這與作者的個人修養有關,反觀一些純文學作家,卻顯得很貧瘠。所以前段時間,會有‘作家學者化’的說法,有了深厚的底蘊,對一位作家而言,絕沒什麼壞處。
我們知道,張斯精通曆史,這是他成功的一個重要因素。
在歷史與武俠的嫁接中,幾部作品都做出了良好的表率,樹立了一個標桿??梢哉f,這是他極爲擅長的東西。武俠也藉此機會,增加了自己的厚重。而今的《多情劍客無情劍》,卻放棄了自己的優勢,要重新開闢一條新路。
江湖就是江湖,江湖也是所有。
用最直接的描述,甚而連旁白都去掉,只憑對話就可營造跌宕起伏的情節。用最精煉的語言,或者說是在用優美的短時,寫作了這部長篇。而他也不再藏著掖著,鋒芒畢露,導致全書的語言極度哲學化,竟有那麼多的文字給人一波又一波的震撼。
這是一代通俗小說大師的自信,丟開所有的依恃,重頭再來。
在‘射鵰三部曲’中,他的才華被學識掩蓋,以至於許多人看不出了。現在去掉了遮蔽的外表,那精緻燦爛,流光溢彩的才華,就在眼前,看的人驚心動魄。
個性而唯美,陰暗又深沉,這是我對這部書的評價。在心裡的排行,我將它放到《神鵰》與《倚天》的前面,與《射鵰》並列。因爲這一開創新的著作,就要掀起新的浪潮,成就新的流派……”
這是截取的評價,可以看出,讀者經過了短時的震驚,已經恢復了平靜。
這是一個好兆頭,因爲現在不用擔心書質的問題,只要讀者的心態正常,給它一個頂級的評價,當屬意料之中。而且也沒有必要因爲“射鵰三部曲”而攻擊這一部,儘管前世的讀者,也是各有喜好,但大部分的武俠讀者,對於金古兩人都是同樣喜愛的。
“張斯想爲武俠添一條新路,在他提拔幾位個性作者的時候,就有明確的表態。因爲效果不大明顯,他終於親自出手了。
可以說,這一招真如天外飛仙,瀟灑燦爛。
一般作者的變化,都是循序漸進的,他卻來了一個絕地翻轉。從《多情劍客無情劍》上,看不見任何以往的痕跡,彷彿一下子就出現在了地球上。而從文字到結構,從人物到對話,竟也沒有絲毫的相似處。
由內而外,全是嶄新透亮的。
武俠重打鬥,以時下的習慣,要寫到分毫畢現,栩栩如生纔算好的。而‘小李飛刀’卻只有一招,甚而連怎麼發出去的都不知道。大家只知道,李尋歡總在需要的時候出手,並且絕不虛發,出手必見血。
這樣一部長篇,自始至終卻只有一招,這在之前誰能想象得到?張斯是有意將事情做絕,把傳統打破,以與時下的潮流區別開。而且,我必須要說一句,這是我見過的最帥的一招,神秘而偉大。
主人公不再有師承的介紹,也不會有從小學武的經歷,出場便是絕頂高手。而且沒有誰是最強的,也沒有誰是註定弱的,一切都要視具體的情況而變動。想起那對精神決鬥的描寫,對人物氣勢的塑造,我就止不住激動。
阿飛與荊無命的對決,李尋歡與上官金虹的對決,天機老人與……一場場對決,簡短而有力,火光四濺,隔著書本也能感受到那股灼熱的溫度。明明是一招也沒寫,卻如此驚心動魄,彷彿經歷了一場又一場的生死考驗,見證了一次又一次的史詩場景。
這不是一部少年人應該看的書,因爲它黑暗且陰冷,有著種種波詭雲譎,奸計密謀,活生生的慾望,令人窒息的變態。 這又是一部少年人該看的書,因爲它藏著對自由的嚮往,有著對光明的呼喚,還有對友情的稱讚……”
《桃源報》旗下的出版社,夜以繼日地工作。
銷售數量一再攀升,尤其當評價逐漸統一,讀者心願誠服的讚揚時。工作人員已經有了心理準備,知道張斯每有新書,都會引起搶購熱潮。所以當印刷出版的任務下達時,他們已提前做好了準備。
成批的書籍運往各地,然後迅速地被瓜分,消失在難以計數的大街小巷之中。港臺也掀起了熱潮,竟比連載的《倚天》更加轟動,爭相閱讀。
感到激動的,還有一大批武俠作者。
他們抱著《多情劍客無情劍》,皺著眉頭,苦思冥想,要尋找新的出路。因爲那驚人的銷售數字,告訴他們,這條路是多麼值得。同時也是因爲“射鵰三部曲”的模仿者實在太多了,而那深厚的學問根底,又不是每個作者都能有的。
所以大家跟風也跟的很苦,簡直疲憊不堪。
這本新書明顯要好多的,即算自己不能創新,也可以模仿。而單從技術角度而言,“射鵰三部曲”其實並無蹤跡可循,而 《多情劍客無情劍》卻是有形式可學的。那別緻的古龍體,在前世可是有很多人模仿呢。
當然,要想寫出真正的好書,只關乎才華,其它都不管用。而想要混飯吃,並不見得需要才華,因爲能賺錢的,不見得是什麼好書。
總而言之,張斯的新書很火,影響力很大。
文壇內的一位作家就說:“這本書的藝術價值很高,利用了許多現代的寫作技巧,並顯示出了極高的水平。在古典類型與現代技巧的嫁接中,可以作爲一個新的標桿。不單武俠小說可以從中獲利,純文學作家也能從中學到許多東西。作爲一部傑作,這本書無疑是可以傳世的……”
而街頭的玩具攤,已經開始賣標著“小李飛刀”字樣的小玩具。小男孩們,許多都買了,以捏在手裡,對著同班同學顯擺。至於樣式,五花八門,並不很統一。因爲誰也不知具體是什麼樣子,所以什麼樣子也就不重要了,重要的是它是“小李飛刀”。
周邊的產品已經開始出現,創新的書籍也初露端倪。
張斯的新書收到了效果,值得慶賀。