在一個(gè)下起雨的黃昏,我送了一些水果去崇光那邊之后,回到家里.
客廳里,顧源和顧里兩個(gè)人挨坐著,彼此沒有說話.房間里一片寂靜,我看見顧源臉上的神色,有點(diǎn)被嚇到了.在幾個(gè)月前,顧里的生日會(huì)上,我看見過相似的神色.
我有點(diǎn)不知所措地走到他們面前坐下來,鼓起所有的勇氣,裝作幽默的樣子,調(diào)侃地問:"誰快死了?"
顧源抬起頭看著我,沒有說話.那一瞬間,我的心跳像是停止了一樣,我有一種直覺,我說中了。
在我臉色一片蒼白的時(shí)候,顧源輕輕地對我說:"簡溪要走了,離開上海,今天晚上的飛機(jī)."
不知道為什么.聽見這個(gè)消息,我整個(gè)人卻突然放松了下來,甚至有一種想要喝酒的輕松感.
我聳了聳肩膀,笑了笑,說:"你看,差不多啊,無論是死了,還是離開上海,都是可以形容為-他要走了-的一件事情."
顧里`顧源還有我,我們?nèi)齻€(gè)坐在光線越來越暗的客廳里.
后來還是顧里忍不住了,起身把燈打開.
顧源對我說:"林蕭,我知道簡溪一直都是愛你的.我不信那些亂七八糟的鬼東西.我只知道,他肯定愛你.這么多年,我和他從小一起親密地長大,我了解他就像你了解顧里一樣."他的面容看起來有些激動(dòng),我知道他是一個(gè)幾乎不會(huì)激動(dòng)的人.我唯一知道他哭過的場合,就是顧里第一次和他分手.
"我覺得其他的都是狗屁,和誰上床,和誰接吻,這些完全不重要.愛一個(gè)人,是想要和他一輩子,漫長的時(shí)間里,陪伴他,溫暖他,和他一起消耗掉巨大的人生。就像顧里一樣,無論她身上發(fā)生什么事情,我還是愛她,盡管她也與那個(gè)狗都不如的人糾纏不清."
我看見顧里動(dòng)了動(dòng),想要和他爭論.但是她看了看我臉上沉痛的表情,忍住了,沒有說話.她站起來,給了顧源一個(gè)暗示的眼神,然后他們兩個(gè)就走進(jìn)房間里去了.
我一個(gè)人坐在空曠的客廳里流眼淚,雖然沒有哭出聲,但是中途差點(diǎn)被滲透到鼻腔里的眼淚給活活嗆死.
我發(fā)現(xiàn)這么多日子過去了,我還是騙不過自己.
我拿著顧源寫給我的航班時(shí)間和航站樓信息,坐在出租車上朝虹橋機(jī)場趕。
黃昏連綿的雨,密密麻麻的交織成一張寒冷刺骨的網(wǎng)。他裹住整個(gè)上海,把上海托進(jìn)黑暗而寒冷的洞穴里。
我知道,這是上海永遠(yuǎn)都讓人膩煩的冬天。陰冷的,潮濕的,上海冬季。
虹橋機(jī)場到處都是人,密密麻麻的擁擠在一起。廣播里冷冰冰的女聲在播報(bào)著各個(gè)航班起飛或誤點(diǎn)的信息,無數(shù)條長隊(duì)排在換登機(jī)牌的窗口。
我在人群里,艱難地一個(gè)一個(gè)擠過去,目光尋找著記憶中的那個(gè)簡溪,干干凈凈、個(gè)子高高的簡溪。他的頭發(fā)也許留長了,或者剛剛剪短了劉海。他也許帶著那個(gè)黑色的旅行箱子,上面有一條醒目的紅色絲帶。
當(dāng)我終于越過無人的頭頂和肩膀縫隙,看見前面靜靜站著看電子牌的簡溪的時(shí)候,我得眼淚不爭氣的流了下來。
他的側(cè)臉在即長白色的燈光下,顯得又清瘦,又孱弱,像是輕輕地捧著也會(huì)碎。
我揮舞著手,大聲地喊著他的名字。
簡溪聽見有人叫自己的名字,有點(diǎn)不可置信地回過頭,在尋找了一會(huì)兒之后,目光輕輕的落下來。他笑了。
密密麻麻的人群里,他顯得特別孤獨(dú),他的笑容襯托的他更加孤獨(dú)。也許是因?yàn)樗錆M笑意的眼睛里,同時(shí)也充滿了淚水。
他看著跌跌撞撞朝自己跑來的林泉,張開了雙臂。
林泉用力地抱緊簡溪,把臉埋進(jìn)他寬闊的胸膛,滾燙的眼淚全部流進(jìn)他深藍(lán)色的毛衣里。她一邊哭泣,一邊低著頭說:“我和你一起去。"
那就是了。
我漫長戀愛歲月的最終結(jié)局。
我穿著簡溪送我的球鞋,穿著他喜歡的小羊皮外套,站在機(jī)場的安檢口,看著他牽著林泉,一步一步的離開我的世界。
一個(gè)高大一個(gè)小巧的背影,他們依偎在一起,就像我們曾經(jīng)依偎的樣子一樣。
簡溪提著巨大的旅行包,也提著林泉的白色背包。他伸過手,攬過臨泉的肩頭。
一步,一步,走向他們共同擁有的世界。
我看著機(jī)場安檢的人在他們身上來回檢查了幾下,就放他們過去了。
然后他們的背影,就消失在來回?fù)頂D的人群,和密密麻麻的藍(lán)色紅色電子數(shù)字牌的后面。
我在廁所洗了把臉,掏出包里簡溪的手帕擦干凈臉上的淚水,然后把手帕丟進(jìn)了廁所的垃圾桶。
走出航站樓的時(shí)候,我看見了站在門口等我的崇光。
他穿著他喜歡的neilbarrett淺灰色的及膝長風(fēng)衣,軟軟的羊毛絨混合織物,永遠(yuǎn)都可以給人的皮膚非常非常柔軟和細(xì)膩的觸感。他戴著一頂毛茸茸的毛線帽子,稍微遮掩一下他的偶像身份,但他并沒有戴墨鏡,所以我可以看見他的眼睛,像兩面深沉的湖泊,盛滿了溫柔,和一些難以察覺的悲痛。
風(fēng)吹過他的眼睛,讓他的眼眶變得發(fā)紅。
他朝我伸出手,站在原地等我。
我走過去抱住他的腰,把臉靠近他的胸膛。
他身上的香味溫暖又和煦,但也帶著一點(diǎn)點(diǎn)醫(yī)院消毒水的味道,我想到這里又紅了眼眶。我本來以為經(jīng)過了剛剛躲在廁所隔間里面的大肆哭號、差點(diǎn)引來機(jī)場保安之后,我的眼淚已經(jīng)流完了,但是現(xiàn)在,我在他如同太陽般暖煦的羊絨風(fēng)衣里,再一嗡嗡嗡地哭起來。
他輕輕地抬起手搭在我的肩膀上,一下一下地拍著,像當(dāng)初在醫(yī)院里,在白被單上和著音樂拍打的樣子。他什么都沒說,只是陪著我站在人潮洶涌的航站樓門口。
我越過他的肩膀,看見了暮色里的上海。無數(shù)人來到這里,無數(shù)人離開這里。這個(gè)見鬼的城市,這個(gè)永恒的城市。我看見周圍年輕的女孩子對崇光投過來疑惑而稍許激動(dòng)的眼神,也看見夜空中不斷沖上天空的飛機(jī)閃燈。
在轟隆隆的飛機(jī)轟鳴里,我發(fā)現(xiàn)崇光再也不是當(dāng)初那個(gè)頑劣的少年了。他安靜、沉默,像所有那些成熟的男人一樣,年輕的臉龐上甚至有些滄桑,眼角裝點(diǎn)著兩個(gè)被風(fēng)雪輕輕吹亮的冬日清晨。
他輕輕地拍著我的肩膀,像小聲哼歌一樣,說:“沒事,我陪你啊。"
我心里的惡毒還沒有來得及完全消散,于是我說:“是啊,陪的了一年半年,然后我還得送你。"
他沒有說話,安靜的站在機(jī)場周圍上演的巨大的悲歡離合里,風(fēng)吹不進(jìn)他的羊絨風(fēng)衣,他的眼睛藏在我身后,藏在羊毛帽子和濃密的頭發(fā)下面。我溫暖得像要睡過去一樣。
我忘記自己是怎么回到家的。
只是我打開門的時(shí)候,看見坐在客廳里等我的顧里、Neil和唐宛如。他們望著我的眼神,讓我感覺自己三分鐘之后就要死了。
我平靜而緩慢地脫下自己的圍巾、大衣,放下自己的包,解散扎起來的頭發(fā)。整個(gè)過程里,我都沒有說話,他們也不知道說什么。
我慢慢走過他們身邊的時(shí)候,顧里說:“……你餓的話,廚房里有我?guī)Щ貋淼摹?quot;
我停也沒停地從他們身邊走了過去,然后打開我房間的門,拉起窗簾,把暖氣開到最高,然后上衣、褲子都沒脫,就倒進(jìn)了厚厚的被子里。
像是迎面被睡眠突然猛烈一擊,我在兩秒鐘里,就沉沉地睡了過去。
崇光坐在主治醫(yī)生的辦公室里。
主治醫(yī)生望著他年輕的臉,好像有些覺得可惜,問他:“你真的改變主意要進(jìn)行手術(shù)了?之前只有50%成功率的時(shí)候,你不想做。而現(xiàn)在病情比以前要糟糕,手術(shù)成功的幾率大概只有15%,你還是想要做么?"
崇光的臉籠罩在臺燈金色的光芒里,散發(fā)著軟軟的夢境一樣的柔光,他點(diǎn)頭,說:“我想活下去。"
從來沒有過的漫長的窒息的夢。
卻是溫暖的,滾燙的,像是冬天裹在被子里圍坐在壁爐邊的早晨那么暖烘烘的夢。
夢里顧里好像幫我端了一杯紅茶過來,她親切的坐在床邊上,摸摸我的額頭,然后又幫我掖了掖被子,然后憂傷的看著我說:“你知道么,你現(xiàn)在看起來就像漫畫里的那些人物一樣——臉上都是密密麻麻的網(wǎng)點(diǎn),你的毛孔也太大了吧?"
夢里唐宛如也在,她非要死命擠到我的被子里來,被兩只黃鼠狼托進(jìn)了廚房,不知道是不是丟進(jìn)了沸騰的大鍋里,我恍惚記得做夢之前顧里有問我餓不餓來著。
夢里南湘睡在我對面的床上,她的床又大又漂亮,是深檀木色的古典歐洲床,我記得曾經(jīng)在法國文藝史的圖冊上看見過。還有又高又軟的枕頭,和暖洋洋的羊毛被毯。她在翻一本畫冊,和以前一樣,懶洋洋的,特別好看。
夢里到處都是一片舒服的暖金色,像是奶精放得過多的咖啡,甜甜的烘培味道。夢里我昏睡著,枕頭邊上是靠著床頭看書的簡溪。他好像是在幫我念一個(gè)故事,又好像只是自己在看書,他戴著老花眼鏡,我從來沒有看過他戴老花眼鏡的樣子,有點(diǎn)像童話故事里的白胡子老先生。我記得自己在夢里呵呵地笑著,然后被他伸手抱進(jìn)他的腿上,暖烘烘的感覺。
夢里我好像是醒了,然后簡溪合上問我要不要吃飯。我點(diǎn)點(diǎn)頭,剛要起來,看見窗戶外面在下雨,崇光站在雨里看著我,他的頭發(fā)上、臉上、黑色的西裝上,都是濕淋淋的雨水。一縷黃色的燈光籠罩著他和他頭頂上連綿的冬日寒雨。他隔著玻璃窗和我說話,我卻什么都聽不見。簡溪在我身邊摟著我,看著我著急起來。崇光在雨里看起來特別悲傷,但臉上又好像是興奮的表情,他最后開心地沖我揮了揮手,看口型好像是說“那我走啦"。我著急地從枕頭下面摸出手機(jī)來打給他,結(jié)果電話“嘟嘟嘟"的聲音一直持續(xù)著,他都沒有接聽。
窗外是一模一樣的雨水,他的身影消失在一片金色的雨里。
當(dāng)我睜開眼睛的時(shí)候,顧里坐在我面前。她在燈光下看起來漂亮極了,比南湘還要漂亮。
我掙扎著像被人打過一樣的痛的身體坐起來,問她:“幾點(diǎn)了,天亮了么?"
顧里搖搖頭:“還沒,不過這是第二個(gè)天亮了。你睡了快四十個(gè)小時(shí)了。"
我低著頭沒有說話。
顧里把手伸出來遞給我說:“宮洺一直打你的電話……你回一個(gè)電話給他吧。"
她和我說話的時(shí)候沒有看我的眼睛。我看著她伸出來的手,不想去拿手機(jī)。手機(jī)上的那個(gè)綠色信號燈一直跳動(dòng)著,提醒我有未接電話。
我說過,我討厭上海的冬天。
像是永遠(yuǎn)都穿著濕淋淋的衣服站在冰冷的寒風(fēng)里。灰白色的氣息,淡寡的天空,連鴿子都不會(huì)飛,智慧躲著濕漉漉的屋檐下面,把脖子縮進(jìn)翅膀里。
城市里到處都是穿著高級皮草的人,她們像一只有一只動(dòng)物一樣,捂著鼻子愁眉苦臉地路過那些乞丐,路過廉價(jià)的路邊攤。
深夜里所有人都消失了,躲回他們充滿暖氣和地?zé)岬母呒墑e墅,或者躲進(jìn)廉價(jià)的薄被子。他們孤獨(dú)地望著窗外灰蒙蒙的上海,和這片天空下灰蒙蒙的歲月。只剩下裹著厚厚塑料大衣的環(huán)衛(wèi)工人,用他們凍得通紅的手,在深夜里掃著大街上腐爛的落葉。
外灘沐浴在寒冷的淤血里,黃金般的光線病怏怏地照著旁邊的江水,江面上漂浮著死魚的尸體,沒有飛鳥啄食它們。
整個(gè)上海像是滿天緩慢漂浮著微笑的攝魂怪,雨水就是他們的親吻,他們祝福每個(gè)冬天里的人,新年快樂。
我坐在出租車?yán)?,穿過了這一切,像看著一個(gè)悲觀主義者設(shè)計(jì)的櫥窗。
到達(dá)醫(yī)院的時(shí)候,我看見了手術(shù)室外坐著的宮洺和kitty。
我朝他們走過去。
宮洺聽見聲音后轉(zhuǎn)過頭,他看見了我。
我從來沒看過他臉上這種恐怖表情,像是電影里邪惡的巫術(shù)師,狹長的眼,白色的牙齒,裹在連身的黑色長袍里。
我一步一步朝我走過來,目光里陰毒像月光下的海浪翻涌不息,潮汐聲音是他巨大沉重的呼吸。
他一把捏住我的下巴,用一種比窗外冬天還要寒冷的語氣對我說:
“你里崇光遠(yuǎn)一點(diǎn),越遠(yuǎn)越好。"
“他是我的"
“你有多遠(yuǎn)滾多遠(yuǎn)"
然后他把我的臉,重重地朝旁邊的椅子甩過去。