“親愛的朋友們：當(dāng)你們看到了這一封信的時(shí)候，你們的朋友尼古拉斯·利維，已經(jīng)不再存在于這個(gè)世界上了……”
當(dāng)亞當(dāng)·利維帶著些許焦躁，開始閱讀手上的東西時(shí)，他的眉頭隨著紙上的文字皺了起來(lái)。他那猶太人特有的大鼻頭不斷地一張一合，帶著些憤怒，也帶著些不安，無(wú)論是誰(shuí)，看到了自己的兒子寫下的遺書，都高興不起來(lái)。
“我生在1972年，死于1996年，我的一生，短暫但不并精彩，處處留有遺憾。我有一個(gè)很美好的童年，我一直都被父母夸耀為天才，我一直都認(rèn)為自己能夠成為世界上最好的電影人。在我長(zhǎng)大后，我一直也都朝著這個(gè)方向努力，為了追求真正的藝術(shù)，我不停地探索著，我希望成為一個(gè)真正的藝術(shù)家，而不是像我父親那樣，成為一個(gè)沒有創(chuàng)造力，只能夠靠吹毛求疵存活的評(píng)論家……”
平實(shí)的字句，帶著些許的傷感，把一個(gè)自憐自傷的青年人的內(nèi)心全都展現(xiàn)在了亞當(dāng)面前。看著兒子的遺書，聽著兒子對(duì)自己的評(píng)價(jià)，亞當(dāng)多少有些傷感。身為電影學(xué)院的資深會(huì)員，好萊塢首屈一指的影評(píng)人的自己，平時(shí)誰(shuí)敢這么嘲笑自己？也只有自己的兒子，一點(diǎn)面子也不給自己留。
20歲出頭，被寵壞了的孩子啊，真是什么都不懂。
“可惜的是，我的探索基本上都失敗了，我籌集資金，組建了公司，拍攝了我計(jì)劃中的第一部電影，我以為我的電影，是深刻的反映了我的人生，我的藝術(shù)追求的電影，可整個(gè)電影界，竟然沒有人理解我。沒有公司愿意發(fā)行我的電影，他們不理解我，不重視我，他們根本不懂什么是藝術(shù)家的追求，我將用我的生命來(lái)讓他們警醒，我要告訴世人，我的才華是值得被銘記的……”
信上的說法很令人同情，可見多了世態(tài)炎涼的亞當(dāng)，卻只是嘆口氣。不就是拍攝了一部撲街的電影么？這樣的故事在好萊塢不是天天都在上演么？為了一部失敗的作品，就想要自殺？為此就值得死亡？還想用用自己的死去警醒別人、亞當(dāng)對(duì)自己的不成器的兒子嗤之以鼻的輕哼一聲，把遺書折疊一下裝進(jìn)口袋，然后才站起來(lái)。
“亞歷山大，謝謝你把我的兒子送到醫(yī)院里面來(lái)。要不是你及時(shí)發(fā)現(xiàn)了他的愚蠢行為，并且及時(shí)的搭救他，現(xiàn)在我就要承受難以忍受的痛苦了。我真不知道該怎么謝你才好，以后有什么需要的，盡管來(lái)找我，我會(huì)幫你解決的。”
信已經(jīng)沒有必要讀下去了，亞當(dāng)能夠猜到后面是什么樣的顧影自憐。他站起身來(lái)，對(duì)著兒子的朋友表示著感謝——多虧了這個(gè)人，及時(shí)把他送到了醫(yī)院，不然的話，他留下來(lái)的就是這么幾句話，會(huì)把自己氣死的。
真是個(gè)蠢孩子，不懂得尊重父親，不懂得自己的意義，甚至，不懂得生命的寶貴。
“沒什么大不了的，也多虧他膽子小，割脈都沒有割好。他搶救很及時(shí)，現(xiàn)在已經(jīng)沒事了，就是精神狀態(tài)不太穩(wěn)定，”亞歷山大點(diǎn)點(diǎn)頭，他知道，自己現(xiàn)在應(yīng)該退開了，“您應(yīng)該去勸勸他，他現(xiàn)在需要明智的建議。”
“希望他能夠聽得進(jìn)去我說的話。”亞當(dāng)不再多說，走向了病房的大門，透過玻璃，他看到了里面病床上的人。病房里面，小利維坐在床上，表情一直在變化著，一會(huì)兒高興，一會(huì)兒悲哀，又過了一會(huì)兒，則變成了很是無(wú)助的迷茫。
他的表情來(lái)回變化著，在病房外的亞當(dāng)，根本猜不透他在想什么。難道說自殺之后精神錯(cuò)亂了？亞當(dāng)也有些擔(dān)憂。那個(gè)人是他的兒子，就算再怎么不聽話，再怎么不成器，都是自己的兒子。看到自己的兒子，拍攝電影失敗，把錢賠的干凈之后試圖自殺，亞當(dāng)也有些不忍，而看看自己兒子臉上那副迷茫無(wú)助的表情，他又覺得心疼不已。
何必呢，做一個(gè)藝術(shù)家，需要的是藝術(shù)家的創(chuàng)意和追求，而不是藝術(shù)家的脾氣和毛病啊！
當(dāng)看到兒子再一次傻笑的時(shí)候，亞當(dāng)終于忍不住了，他推開門，大步的走了進(jìn)去。“看到你還笑得出來(lái)，真的是個(gè)好事。”正在此時(shí)，亞當(dāng)推門走了進(jìn)來(lái)，看看病床上的兒子，他也是不知道該從何說起才好，“你現(xiàn)在感覺怎么樣了？”
聽到了他的話語(yǔ)，坐在床上的小利維，抬起了頭。他的神色一開始還有些迷茫，但是很快，就變成了一種古怪的笑意。亞當(dāng)?shù)囊簧幸娮R(shí)過很多事情，可就算如此，看到一個(gè)剛剛自殺過的人，臉上帶著驕傲而自信的微笑時(shí)，他也忍不住呆了。
“已經(jīng)完全好了，現(xiàn)在就可以出院了。”利維抬起了頭，他的臉上帶著笑容，他的態(tài)度充滿了客套，“多謝你專程來(lái)看我。”
亞當(dāng)有些驚訝的歪歪頭：自己的兒子從什么時(shí)候起，學(xué)會(huì)了這么懂禮貌了？以前動(dòng)不動(dòng)就指責(zé)父親是個(gè)老笨蛋，沒有藝術(shù)天賦的那個(gè)眼高于頂?shù)暮⒆幽睦锶チ耍吭趺醋詺⒁淮沃螅舛甲兞耍?
“沒有什么可謝的，你只要好好養(yǎng)傷就可以了。”亞當(dāng)看著利維，看到自己的兒子依然沒有什么太大的不滿反應(yīng)后，他才再次開口，“如果你現(xiàn)在不覺得特別疲憊的話，我想，也許我們得談?wù)劇！?
“談什么？”“尼克，你不是一個(gè)孩子了，大學(xué)都已經(jīng)畢業(yè)了，你也該長(zhǎng)大了，所以，我和你說話，也就不把你當(dāng)做是孩子了。”亞當(dāng)坐到了床邊，然后調(diào)整了一下語(yǔ)氣，盡全力用一種更加溫和，更加親切的語(yǔ)調(diào)開了口，“尼克，從小到大，我一直都對(duì)你說，你是個(gè)天才。但是你應(yīng)該知道，那是出于一個(gè)父親對(duì)自己的兒子的鼓勵(lì)和期待，并不一定就全都是特別正確的。你走到今天這一步有我的責(zé)任，而且我的責(zé)任很大，我一直都希望你是個(gè)天才，我希望你和我不一樣。我一直都很羨慕我的父親，他是好萊塢的大人物，參與過很多了不起的影片的制作，而我沒有他的天賦，我長(zhǎng)大了之后，根本拍攝不出來(lái)好的電影，所以我只能夠靠著寫寫影評(píng)，對(duì)別人的作品指手畫腳才能夠混口飯吃。別人稱我為主編，說我是好萊塢的大人物，在好萊塢我也算是有些影響力，可是我心底里清楚，沒有創(chuàng)作才華，沒有成功的作品，就算是評(píng)論界的老大，也一樣是無(wú)法得到人們真正的認(rèn)同和尊重的。所以我一直都希望我的兒子們能夠成為真正的天才，我對(duì)你的要求和寵溺都高了一些，我一直都希望你去做一個(gè)天才，這些做法，害了你。”
亞當(dāng)看著自己的兒子：自己也算是美國(guó)的影視評(píng)論界的大人物了，可是兒子，卻總是管不好。這個(gè)愚蠢的孩子，總覺得自己才華橫溢到了無(wú)人可比，他根本不在乎，娛樂圈是一個(gè)講究人脈關(guān)系的圈子，電影不是一個(gè)人能夠完成的工資，這一行比其他的行業(yè)更重視人際關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。有自己的人脈，他卻不肯用，光想著一夜成名，成為大導(dǎo)演——這個(gè)蠢念頭不消除，以后他還會(huì)走上偏激的道路的。
看到兒子沒有反應(yīng)，亞當(dāng)繼續(xù)說了下去，“既然你不再是小孩子了，那你就也得認(rèn)清事實(shí)：也許……你不是那么天才。這個(gè)并不能怪你，也許是我的遺傳基因太差，也許是這個(gè)時(shí)代的蠢貨們不懂得欣賞超越時(shí)代的作品有多偉大，也許是客觀的拍攝器材沒有展現(xiàn)出來(lái)你的思想——理由很多，總之，這不是你的過失。你沒有必要用你自己的生命，來(lái)懲罰別人的愚蠢。”
“我知道，我以后不會(huì)再犯蠢了。”
“不要敷衍我。”
“沒有，現(xiàn)在的我，已經(jīng)不是以前的我了呢。”病床上的利維說著話，抬起頭看了一眼窗戶，看了看自己的影子——我已經(jīng)不是以前的我了，這句話，除了自己，也就是那個(gè)不知道在哪里，不知道叫什么，不知道為什么把自己送到這個(gè)世界的人明白了吧？
現(xiàn)在的小利維，早已經(jīng)不是被送進(jìn)醫(yī)院的那個(gè)小利維了。那個(gè)小利維，早在自殺的時(shí)候，就已經(jīng)去世了。而現(xiàn)在的這個(gè)利維，在骨子里面，是一個(gè)名字叫做李偉的人——和這個(gè)自殺的人不同，李偉死于2014年，在一次車禍中喪生，他不想死，可是命不太好。從醒來(lái)到現(xiàn)在，李偉用了很久才確定了，自己穿越了。他不再是那個(gè)生活在21世界的李偉，而是穿越到了1996年的好萊塢，穿越進(jìn)入了一個(gè)自殺者的身體里面。他的理智告訴他這不太可能，可是，腦子里面多出來(lái)的記憶，變化了的外貌，還有1996年的年份告訴他，他就是穿越了。現(xiàn)在，自己是尼古拉斯·利維，而不是以前的李偉了。
在腦子里面，他回憶著尼古拉斯短暫的一生：顯然，這位小利維先生早年的時(shí)候相當(dāng)有追求，他不甘心于生活在父輩的陰影下，而是發(fā)誓要闖蕩自己的一條道路。所以，他拒絕了父親為他安排的道路，自己考取了紐約大學(xué)的電影學(xué)院，想要靠著自己的努力，成為一個(gè)導(dǎo)演。只是可惜，畢業(yè)后他還是沒有辦法獨(dú)立生存，不得已，他通過自己父親的關(guān)系，回到好萊塢找關(guān)系在各個(gè)劇組做事增長(zhǎng)見聞和能力。可是問題就出在這里：在工作了一段時(shí)間之后之后，他的父親通過方方面面的反應(yīng)，認(rèn)為他沒有什么才華，讓他放棄導(dǎo)演事業(yè)，老老實(shí)實(shí)經(jīng)商。可是，他卻有著相反的意見。于是乎，他把自己全部的積蓄拿了出來(lái)，又找到了幾個(gè)朋友，一起成立了一家小型的制片公司，然后拍攝了一部電影。只是可惜，這部花費(fèi)了他們所有身價(jià)——根本沒有人愿意買下來(lái)版權(quán)發(fā)行，他們拍攝的，根本就是個(gè)廢品。正因?yàn)槿绱耍±S選擇了自殺。在他看來(lái)，自己的行為已經(jīng)證實(shí)了自己沒有足夠的才華，一個(gè)沒有才華的電影人，就只是庸庸碌碌的電影人，活著不如死了。作為一個(gè)追求藝術(shù)的人，雖然他沒有足夠的才華，但至少，他有足夠的追求。
“真是個(gè)別扭的人……一部電影失敗就自殺，何苦呢？想當(dāng)藝術(shù)家，也不能拿命拼吧。”對(duì)于過去的這個(gè)利維，李偉早就有了判斷，“這么脆弱的靈魂，還是去休息好了。你的電影人之夢(mèng)，我會(huì)替你作下去的。從今天起，我叫利維，這個(gè)故事，將會(huì)是我的故事。”