在洛杉磯,有著各個檔次,各個風格的酒吧,規(guī)模不同,檔次也不同。坐落在西好萊塢的林恩酒吧,就是利維和亞歷山大,今天的目的地。靠著吧臺的長條形的冰鎮(zhèn)酒桶,酒吧提供的風味各異的各種食物,再加上多的令人驚奇的座位,以及酒吧里面的乒乓球臺子,無不向人們說明這,這是個相當老式,沒有什么主題元素,也沒有什么高端品位的多功能酒吧。酒吧的一切似乎都在告訴著人們,這里或許不是個高端的地方,但絕對是個享受的好地方。
而這里之所以是他們的目的地,也是因為這里距離利維的小公司的辦公地點非常近。
“比利時啤酒,再配上一份大蒜薯條,謝謝。”亞歷山大坐下了之后,很快就點了食物,“尼克,你還是和以前一樣,來一份脆皮烤豬?”
“我剛剛從醫(yī)院里出來呢,來杯酒就行了,”利維對亞歷山大的話,頗為有些驚奇:自己和他應(yīng)該都是猶太人,可是說到了脆皮烤豬,他竟然面不改色——看樣子,教義對于他們來說,真的就是渣了……
也好,不讓自己吃豬肉可不行。
“你要是還覺得難受,應(yīng)該在醫(yī)院里說出來的。”亞歷山大看了他一眼,“你確定已經(jīng)沒事了?”
利維擺擺手,示意不要在意。他當然不可能留在醫(yī)院里面,他必須得走出來:他也想要見識一下外面的世界,同時,他也想要看看自己,到底是個什么樣的人,自己周圍的伙伴們,又都是什么樣的人。
“我們的公司,還剩下幾個人?”利維在記憶中搜索不到相關(guān)的信息,無奈之下,還是開口提問了——原本的小利維,看樣子,也不是很喜歡管理公司。在記憶中,自己的小公司就在不遠處,可是他的記憶,更多的是關(guān)于這家酒吧的。
“不用給錢的都沒有走,想要公司的都走了——混到咱們的份上,能留下來的,也就只有朋友了。”
果然很慘么……不過,聽亞歷山大的意思,不要錢還肯留下的,還不止一個人?
“你們似乎來的比我們早呢。”
就在利維思索著的時候的時候,三個人已經(jīng)走了過來。亞歷山大抬抬手,算是和他們打了個招呼,“鮑勃,邁克,這邊坐,杰克呢?”
來得是三個人,利維抬起了頭,看到對面的幾個人走了過來,走在最前面的一個娃娃臉的人,對著他們打了個招呼,“杰克去了紐約——他泡上了一個模特,陪著那個模特去玩了——這小子總能找到有錢的美女養(yǎng)著。尼克,聽說你出事情了,怎么回事?”
羅伯特·里奇蒙德,也就是昵稱為鮑勃的這個人,是他的朋友。他似乎比自己稍微老一些,大概三十歲出頭的樣子,可是有些矮小的身高和一張娃娃臉,他的身材不高,只有170cm左右的樣子,一頭姜黃色的頭發(fā),和極有特色的娃娃臉,也說明著他的愛爾蘭血統(tǒng)絕對不是假冒的。記憶中的鮑勃,總是這樣一幅不茍言笑,認真做事的樣子——這也是為什么利維會把他當做朋友的原因,因為面前的這個人,是個很值得信賴的伙伴。
在記憶中,鮑勃是個紐約人,他的父母都是在百老匯大有名頭的人物,鮑勃自己從小也是受到了父母的影響,對于編寫劇本有著很深的經(jīng)驗。只是,他長大了之后,對于電影行業(yè)的興趣超過了戲劇,在紐約大學讀完了電影學的課程之后,他就來到了好萊塢,尋求發(fā)展。
只是在好萊塢,他的發(fā)展似乎不是很順利。到現(xiàn)在為止,他還是在各個電視劇制作的時候,參與劇本制作。記憶中,他的文筆似乎非常出色,設(shè)計人物對話也很好,有著自己的父母印象,對于臺詞設(shè)計,他可以說是非常出色的,可因為沒有太過優(yōu)秀的創(chuàng)意,總是拘泥于陳規(guī)陋習,他到現(xiàn)在也沒有自己創(chuàng)作過作品。
而他的身后,穿著一身半舊的襯衫,還叼著半支煙的,是克拉克·斯坦雷。他的個頭不低,比利維要高出來一些,只說五官的話,他還算得上是帥氣的,一張相當有拉丁味的臉,長的很有特點。只不過,這個人不修邊幅,臉上有著短短的胡茬,抽煙過度,皮膚看起來也黯淡無光,再加上似乎根本站不直的腰板,讓他看上去顯得頗為頹廢。
克拉克也是自己的朋友之一。在記憶中,這位有著拉丁血統(tǒng)的年輕人,是利維在大學里面結(jié)交的朋友。在記憶中,克拉克才華很不錯,可是似乎脾氣不太好,雖然也在好萊塢,可混的不是很如意。
而他們的身邊,那個戴著眼睛,有些微胖,年紀和亞歷山大差不多大的,則是留在公司里的最后一個重要人物,邁克爾·斯克菲斯。
利維,鮑勃都算是圈內(nèi)人的二代了,而克拉克雖然不算是二代,但是也好歹是科班畢業(yè)。而邁克爾和他們都不一樣,他不是什么科班畢業(yè)。幾個朋友知道,他在高中畢業(yè)后,就跑到了好萊塢來打工,試圖找到一個出人頭地的機會。可是事情不是盡如人意的,他顯然沒有什么演技可言,在好萊塢折騰了幾年之后,他的演員夢也隨著年齡增大,身體發(fā)福而不見了,他在不少劇組都干起來了別的事情。雖然沒有演技,可邁克爾有著很強的人際交往能力,他在各個劇組中提供不了專業(yè)意見,可是總能夠幫助料理雜務(wù),時間久了,他在好萊塢也建立起來了自己的人脈,甚至在一些小成本的電影電視劇中,都當過副導演了。
這三個人,再加上二代出身的利維,以及有錢,有人脈,卻壓根不懂得什么叫做藝術(shù)的亞歷山大,也就是前來商量電視劇拍攝問題的人群了。
這幾個人,都是記憶中利維的朋友,也是利維的電影公司創(chuàng)辦的時候,最早期的員工們。在利維的記憶中,還有一個人叫做杰克的,是他的電影的男主角,只是現(xiàn)在他不在洛杉磯,去了紐約。
當然,也可以換句話說,這些人現(xiàn)在,也都是被利維的賭博式的電影拍攝搞到瀕臨破產(chǎn)的公司里的一群窮光蛋。
在好萊塢,每天都有公司成立,每天也都有公司破產(chǎn)。利維估計,如果那位尼克真的死了的話,那么這家謎團公司,想必也就踏上了破產(chǎn)者的行列了。
而這幾個人現(xiàn)在沒有破產(chǎn),不過他們也一樣不算富裕了。他們的電影公司本來就是個非常小的公司,現(xiàn)在又賠了一大筆錢,甚至身為老板的小利維都想要羞愧自殺了,也可見這些人的窘迫。
可是,現(xiàn)在看來,這些人倒是看不出來特別窘迫。這也讓利維有些明白了什么:一個能夠為了藝術(shù)自殺的導演,他的朋友們,看樣子也頗有些窮的吃不上飯都不在乎的藝術(shù)家風采呢。
“尼克,感覺怎么樣了?聽說你想不開想要自殺?真的假的?”
“已經(jīng)過去了,沒什么大不了的。”利維搖搖頭,沒有仔細說這個話題,他也不知道該怎么說,“今天找你們來,不是說這些的,我想要商量一下,我們的下一份計劃是什么。”
對面的幾個人都盯著利維,利維神色坦然的舉起手中的杯子,輕輕地抿了一口酒。克拉克輕嗤一聲,然后也舉起了酒杯,“你現(xiàn)在不想裝受傷,以后可也就不要說自己自殺有多么凄慘了。給過你機會了,你不用可不要怪我們。”
“我沒有那么無聊。”利維笑笑,“我說了,自殺的事情過去了,現(xiàn)在是考慮未來的時候了。”
“你的醫(yī)生給你開的什么藥?阿歷克斯,你確定他的精神狀況沒有問題?”邁克爾咬了一口自己的平板面包,依然有些疑惑,“恢復的相當離奇呢。”
“那是因為有好事情發(fā)生,所以心情就好起來了。”亞歷山大接過了話題,他看出來了利維不太想談?wù)撟詺⒌氖虑椋灿X察出了利維的狀態(tài)有異,不過,剛自殺過的人,狀態(tài)一如既往才是怪事,他既然不想談,那么自己岔開話題就是,“一個好消息:伙計們,我和尼克的父親談了一次話,我們談的很有收獲,他的父親雖然不太看好我們的作品,但是卻很欣賞我們幾個人,他愿意幫我們聯(lián)系某個大電視臺,讓我們直接把我們創(chuàng)作的某一部電視劇劇本送去給他們審閱。伙計們,機會來了。”
利維沒有理會亞歷山大把功勞拉到他自己身上,他饒有興致的看著對面幾個人臉色的變化,想要知道他們怎么想的。看得出,這幾個人都不是很想拍攝沒有什么追求的電視劇,可他們,卻沒有人開口反對。也不知道他們怎么想的。
“其實,我們也可以考慮拍電影。”利維開了口,他想知道,這些人到底是些什么樣的人,“dv電影我們還是拍的起的。”
“連手動變焦都做不到的機器?那玩意兒怎么展現(xiàn)鏡頭語言?別開玩笑了,用那東西拍一次電影,這輩子他們都不會再把我們當成這個圈子里的人了。”克拉克馬上就反駁了一句。
“那獨角戲呢?”
“布景怎么做?就算是有現(xiàn)成的景,獨角戲長鏡頭多,不能夠靠剪輯掩蓋演技不足,對演員的演技要求就高——8美元一小時的演員演不了獨角戲。”這一次開口的是鮑勃。
“尼克你不用說這些,我知道你不會拍攝這類東西的——你自己說過的,電影不是玩具,不可以隨意糟蹋。”
倒是都不傻——隨口試了兩句,利維也就知道了他們不是蠢貨了。那么,他們不吭聲,也就是因為電視劇檔次太低了。
“既然你們都知道,我們拍攝不了別的電影了,為什么還一臉不情愿?我們拍攝不起別的電影,伙計們,這個機會,是我們蟄伏的機會——更直接的說,是我們需要存錢的機會。電影不可以隨意糟蹋,電視劇就不同了。這是我們攢錢,練手,刷等級的時機,現(xiàn)在,我們有個機會,可以隨意實驗自己的想法和才能了——難道你們,不想接著這個機會,試試自己的能力么?”