23
莉吉婭·伊萬諾夫娜伯爵夫人還是個年輕熱情的姑娘時,就嫁給了一個富裕、有名望、和善卻沉溺于尋歡作樂的浪蕩公子?;楹蟛坏絻蓚€月,丈夫就把她拋棄了,對于她熱烈的溫柔,伯爵只用嘲笑和敵意作回答,知道他的好心腸和看不出莉吉婭的熱烈感情有什么不好的人們,怎么也沒法解釋他的那種譏笑和敵意。從那以后,他們盡管沒有離婚,卻一直分居,而當丈夫見到妻子時,對她總是帶著一成不變的、原因讓人弄不明白的惡毒的嘲笑。
莉吉婭·伊萬諾夫娜伯爵夫人老早就已經不愛丈夫了,但從那時起卻從來沒有停止過愛別人。她常常同時愛上幾個人,其中有男有女;她常常愛上幾乎所有在某方面特別出名的人。她曾經愛上凡與皇上有血緣關系的一切親王和公主,曾經愛上一個大主教、一個助理主教和一個司祭,曾經愛上一個新聞工作者、三個斯拉夫人和柯密薩洛夫,還有一個大臣、一個醫生、一個英國的百萬富翁及卡列寧。所有這些時而減弱時而增強的愛情,都沒有妨礙她與宮廷及社交界保持廣泛而復雜的關系。但自從卡列寧遭受不幸之后,她便承擔起特殊的保護任務,自從在卡列寧家效勞之日起,她就最關心他的財產狀況,感覺到其他的愛情都不是真的,而自己現在真正愛的只有卡列寧一人。她覺得自己現在對他的感情,比以前所有的感情都要強烈。在分析自己的感情并拿它和以前的感情作比較時,她清楚地發現要不是柯密薩洛夫救了皇上的性命,自己是不會愛上他的;要是沒有斯拉夫問題,自己是不會愛上里斯季奇—庫德日茨基的;但是對卡列寧就不同了,她愛的是他本人,是他那種崇
高而不被理解的心靈,是他說起話來細巧而拉長的語調,是他那疲倦的目光,是他的性格及那雙柔軟蒼白而青筋鼓出的大手。她不但因為見到他感到高興,而且還在他臉上尋找自己對他產生那種印象的痕跡。她不但想用語言,而且還以自己整個人討他喜歡?,F在,為了他,她比以前更關心自己的衣著打扮。她常常暗自幻想,要是自己沒有嫁人及如果他是一個自由的人,那會怎么樣。他走進房間時,她激動得漲紅了臉,他對她說好聽的話時,她控制不住露出興奮的微笑。
莉吉婭·伊萬諾夫娜伯爵夫人處于最激動的狀態,已經好幾天了。她知道現在安娜和符朗斯基在彼得堡。應當挽救阿列克謝·亞歷山大羅維奇,不能讓他和她見面,甚至不能讓他痛苦地知道這個可怕的女人和他在同一個城市里及他時刻都有可能見到她。
莉吉婭·伊萬諾夫娜通過自己的熟人探聽到這些她稱之為可惡的人想做什么,于是便竭力指導自己的朋友這幾天里的全部活動,免得他碰見他們。有位年輕的副官是符朗斯基的朋友。她通過他得到信息,而此人則指望通過莉吉婭·伊萬諾夫娜伯爵夫人得到一份租賃合同,是他告訴她,說他們已經辦完了自己的事務,明天就要離開走了。莉吉婭·伊萬諾夫娜已經開始安下心來了,不料第二天人家給她送來一張便條,她認出了那可怕的筆跡。這是安娜·卡列尼娜的筆跡。信封紙厚得像一層樹皮;一張相當長的黃色字條上寫著大大的花體字,信里還散發出一股很好聞的氣味。
“誰送來的?”
“旅館的一個受委托人?!?
莉吉婭·伊萬諾夫娜伯爵夫人好一陣都難
以坐下來讀這封信。她心慌得氣喘病都發作了。等安靜下來之后,她讀了這封用法文寫的信:
Madame la Comtesse——我感到,充滿您心里的基督感情,使我鼓起不可原諒的勇氣寫信給您。我為和兒子分離感到不幸。我懇求允許在出發之前能見他一面。我打擾您,請您原料我。我來求您而不去求阿列克謝·亞歷山大羅維奇,只因為不想使這位寬宏大度的人因為提起我而蒙受痛苦。我知道您對他的友誼,您一定會理解我的。您讓謝遼若到我這里來,還是事先約定個時間我到家里去,要不,勞您告知在家以外的某個地方及什么時間我能見他?我想不會被拒絕,因為知道決定此事的人的寬宏大度。您沒法想象我是多么渴望見到兒子,由此您也沒法想象您的幫助將會使我多么感激。
安娜
這封信里的一切都使莉吉婭·伊萬諾夫娜伯爵夫人感到憤慨:它的內容,它對寬宏大度的暗示,尤其是她從中感到的那種放肆的語調。
“告訴他,沒有答復。”莉吉婭·伊萬諾夫娜伯爵夫人說,并立刻打開信箋夾,給阿列克謝·亞歷山大羅維奇寫了封信,說希望在一點鐘的宮廷慶祝會上見到他。
“我需要和您說一件重要而傷心的事情。在那里我們再商定談話的地點。最好在我家里,我吩咐給您備好茶。一定。上帝給了十字架,但他也賜給了力量。”她加上了這么一句,讓他哪怕稍稍有點兒準備。
莉吉婭·伊萬諾夫娜一般每天給阿列克謝·亞歷山大羅維奇寫兩至三張便條。她喜歡這種與他交流的方式,它具有她私人交往中所欠缺的優雅和神秘性。
(本章完)