“外婆，今天您穿的衣服好看，像年輕了許多。“
外婆聽(tīng)到我的小嘴那麼一說(shuō)，心裡甜滋滋的，她提起袋子就要往外走，“今兒沒(méi)空，要去你大姨媽家，下次給你做一件新衣，小心傷口發(fā)炎，千萬(wàn)別沾水。”
傍晚的時(shí)候，殘陽(yáng)如血，晚霞似火，門(mén)前小河沐浴在一片紅色之中。清風(fēng)徐來(lái)，微波盪漾，羊兒在河灘上慢聲慢氣地叫，青蛙在遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的水邊感情激動(dòng)地唱歌。成羣結(jié)隊(duì)的蝙蝠和蜻蜓在五彩紛呈的晚霞中飛來(lái)飛去，西邊水裡深綠色的荷葉和蘆葦與天空相接，已辨不出它們是在雲(yún)霞之中還是在水面之上了。像一副色彩絢爛無(wú)比的水彩圖畫(huà)，我的家鄉(xiāng)真美啊！
母親這時(shí)剛從公社步行回家，人才到家門(mén)口就喊：“柏花，打洋油去。”我接過(guò)母親手裡的兩毛錢(qián)，一瘸一拐地提了個(gè)瓶子往外走。母親忙叫：“站住，這是怎麼啦？”我急匆匆地溜走，姐姐低著頭沒(méi)吭聲，幹活去了，因爲(wèi)她把我腳趾砍了。我來(lái)到村裡的代銷(xiāo)店，站在放煤油桶的邊上等，只見(jiàn)營(yíng)業(yè)員陪那些大人扯布，還說(shuō)著笑話(huà)，慢條斯理的樣子。我就很著急，就大聲喊：“老闆娘，打煤油。”女老闆40多歲的年紀(jì)，紅潤(rùn)的圓臉，大而明亮的眼睛，短短的頭髮?zhuān)┮簧砬瑴Q(jìng)的藍(lán)色工作服，後來(lái)她等所有的顧客都走了，才轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)給我打煤油，然後陪著笑說(shuō)：“你是陳主任家的千金吧，長(zhǎng)得真漂亮。“我有點(diǎn)不高興地把臉一沉，瞬息變化我也在行。
我提著煤油瓶一瘸一拐地往回走，路上是剛不久被那些地主和四類(lèi)分子填的鵝卵石，坑坑窪窪，不小心摔了一跤，我心想糟了，煤油都倒了，顧不了腳痛，趕緊爬起來(lái)。一看“糟了”！煤油倒掉了一半，怎麼辦？還好瓶子沒(méi)爛，我猶豫了一會(huì)兒，聽(tīng)到旁邊小河流水嘩啦啦的聲音：“啊，有了。”於是我順手用瓶子加滿(mǎn)了水，這下可以回去交差了。
天黑了，只聽(tīng)母親吩咐：“巧蓮，點(diǎn)燈吃飯。”
姐姐巧蓮在房間劃了好幾根火柴都沒(méi)有點(diǎn)燃。
“你真沒(méi)用，怎麼點(diǎn)個(gè)燈都不行？”
母親走進(jìn)房間，親自拿起火柴使勁劃，也劃了好幾根火柴，只聽(tīng)“啪啦，啪啦。”沒(méi)有明火，“柏花，死哪去了，準(zhǔn)是做了手腳，這個(gè)鬼靈精怪。”
我一聽(tīng)姐半天都點(diǎn)不著火，我就趕緊開(kāi)溜，躲在外面。
“一定是柏花把錢(qián)花掉了，我要打死她。”母親氣急敗壞地找了根木棍，正好哥哥從外面回來(lái)：
“媽?zhuān)饷嫣旌诹耍瑒e嚇著妹妹。”
我偷偷躲在哥哥身後，像找著了保護(hù)神，我輕輕地告訴哥哥：“是我不小心摔了一跤，我順手從河裡灌了點(diǎn)水。”
母親生氣地說(shuō)：“傻瓜，參了水有用嗎？”媽媽從單調(diào)的抱怨中發(fā)發(fā)牢騷爲(wèi)滿(mǎn)足。
那時(shí)候我還搞不懂洋油參水就沒(méi)用，我媽只認(rèn)爲(wèi)我就是調(diào)皮搗蛋的孩子，當(dāng)晚母親跑到鄰居那借了一點(diǎn)洋油。她把我做的壞事給他們說(shuō)了，鄰居家裡熱鬧極了，裡面：“哈哈……”大笑聲傳來(lái)，別人更認(rèn)爲(wèi)我是鬼靈精怪。
媽媽是從生產(chǎn)隊(duì)裡買(mǎi)的草紙便宜，那時(shí)隊(duì)裡辦起了造紙廠(chǎng)，請(qǐng)了湖南的一位師傅，利用稻草加工做成的做工簡(jiǎn)單又沒(méi)消毒，特別髒的是把一張一張溼溼的大造紙往髒地上曬，一天到晚才能曬乾，什麼腳都往上面踩，雞屎、狗屎、牛屎都有。只是幹了，社員們把它收得整整齊齊，人們?nèi)徊恢难e管它衛(wèi)生不衛(wèi)生，有的還賣(mài)給了供銷(xiāo)社，當(dāng)食品的包裝，什麼餅乾呀，各種小吃都用它。我用放電影的這招還真管用，收集到了好多白色乾淨(jìng)的紙，用來(lái)擦屁股，媽媽不得不爲(wèi)我的小聰明叫好。
哥哥從小就寵我，犯了事也袒護(hù)我，平時(shí)總教我認(rèn)字畫(huà)畫(huà)，還教我拉二胡、吹笛子，還有吹口哨。吹口哨比吹笛子還拿手，那時(shí)每天做著甜蜜的夢(mèng)，無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的確是很活躍。是啊，如果我的人生都是直線(xiàn)該多好啊！
夜幕垂下來(lái)了，門(mén)前一羣小孩吵吵嚷嚷要看電影，我從內(nèi)屋出來(lái)：“大家排好隊(duì)，看電影先要買(mǎi)票。”十幾個(gè)小孩都排好了隊(duì)，每人手裡都拿了一張四四方方白色的而且乾乾淨(jìng)淨(jìng)的紙。我從他們身邊走過(guò)一一把白紙疊得整整齊齊，心裡真高興，這次收穫還真不小。於是我把早準(zhǔn)備好的東西開(kāi)始放電影，牆上掛一塊黑布做銀幕，手電照射到玻璃上，銀幕上的影子開(kāi)始晃動(dòng)，貓呀，狗呀在銀幕上活靈活現(xiàn)。
十幾個(gè)小夥伴興高采烈地拍著手兒笑：“太好看啦！”
我奇怪地回頭一看：“啊！”好多大人也走進(jìn)來(lái)看，我用手電光對(duì)著玻璃，輕輕地?fù)芘Ｏ碌牟ＡВ粔K，兩塊，三四塊……數(shù)不清，的確數(shù)不清了。
星期天，我又跑去哥哥廠(chǎng)裡。“哥哥，你今天又加班嗎？”
汽車(chē)配件廠(chǎng)的噪音特別大，那些機(jī)械都是隆隆作響，又閃火花，哥哥戴著手套站在機(jī)牀邊，打著手勢(shì)，示意我到外面去等他。我一個(gè)人站在車(chē)間門(mén)口，一會(huì)兒他從車(chē)間出來(lái)。他說(shuō)：“等會(huì)你到食堂吃午飯，今天食堂又有紅燒肉吃。”
我聽(tīng)了就要流口水了，他把早已準(zhǔn)備好的戲票和一封信塞在我手裡，說(shuō)：“下午2點(diǎn)和賈秀英去看戲。”
吃過(guò)午飯，我拿著兩張戲票和一封信，一路小跑來(lái)到食品廠(chǎng)，老遠(yuǎn)就看到她那一頭美麗的秀髮編成了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子，拖到屁股下面來(lái)了。穿一條黑裙子，更襯托出她的白淨(jìng)的柔美臉龐。
我拿著戲票和信，朝她走去，我大著膽子叫一聲：“嫂子。”她臉一紅，然後說(shuō)：“你哥怎麼今天又加班？這樣下去身體怎麼吃得消？”我把信和戲票都塞給她手裡。
下午2點(diǎn)，劇院演出廳裡還是空蕩蕩的，只有樓廳和正廳前座了，有十幾個(gè)早到的觀衆(zhòng)在等候開(kāi)演。在枝形吊燈的昏黃光線(xiàn)下，隱約看見(jiàn)一些唱戲的演員，被幕布籠罩在一片昏暗之中。舞臺(tái)上悄然無(wú)聲，樂(lè)師們的樂(lè)譜架擺得七零八落。有一會(huì)兒發(fā)出陣陣喧囂聲，還夾雜著呼喚聲和笑聲，正廳一片黑暗，只有一位引座員手裡拿著煤氣燈，忙著把走在前邊的先生和一位太太對(duì)著票根讓他們?nèi)胱ＹZ秀英似乎有點(diǎn)不耐煩：“柏花，我們來(lái)得太早了。”
那位拿著煤氣燈引座的女人說(shuō)：“不早，戲馬上就開(kāi)演了，大家都坐好。”賈秀英看看手錶，早已兩點(diǎn)。“爲(wèi)什麼貼的廣告上說(shuō)是2點(diǎn)？”她低聲埋怨道，瘦削的臉上露出怒氣衝衝的樣子。“這裡太悶熱了，吊扇也不管用。”她輕輕打了個(gè)哈欠，沉默了一會(huì)，說(shuō)道：“柏花，我這袋子裡還有瓜子給你。”我正嚼著泡泡糖，聽(tīng)說(shuō)還有瓜子，我立即把糖吐掉了。也不知是吐在哪個(gè)座位上了，恐怕別人一落座就會(huì)粘著屁股。不想那麼多了，嗑我的瓜子。