慶應三年（1967），十二月，初冬。

冬季的黎明漸漸變得遲緩，天際剛露出微光之時，已有炊煙裊裊升起。

身穿紺青色棉衣的少年背著一捆干柴走進了早點鋪子，她摘了斗笠，露出一張秀麗清逸的臉，一頭烏黑柔順的長發悉數扎了起來，在頭上綁了個丸子頭，愈發顯得少年身段高挑削瘦。

少年熟稔地將掛在腰間的竹筒遞給正在與人閑聊的老板娘，說道：“老樣子。”

“嘿，小或來啦~”老板娘回神，笑盈盈地接過她的竹筒，回到一疊疊蒸籠后面給她端過來擺著倆饅頭的小碟子和一碗豆漿。

少年裝扮的涑雪拿過碟子和碗，對著女人點頭示意后就往一處靠窗的桌子默默地坐了下來。她卸下背上的木柴，就著白饅頭和豆漿無聲地吃著。

“……剛剛說到哪了來著？”剛才和女人搭話的是一個武夫打扮的男人，繼續了話題。

“你方才說……”三十出頭的老板娘風韻猶存，她托著下巴思索，神態嬌柔，“那個什么……倒幕派的維新志士？”

“對對對！就是那個坂本龍馬，他居然死了！”武者扼腕痛惜，蒙頭喝了一大口豆漿，“據說是給那幕府走狗——新選組的人暗殺的！”

涑雪夾著饅頭的手頓了頓，咀嚼的速度也慢了下來。

“唉，那還真是可惜，據說也是相貌堂堂的男人吶……”老板娘小聲嘟囔道。

“大政奉還以后，連幕府的德川慶喜將軍都被趕回江戶了，這些瘋狗居然還敢出來亂咬人，真不像話！希望明治天皇麾下的**軍抓緊平叛反賊，省得打戰讓我們日子不好過……”

那兩人繼續有一搭沒一搭地扯了些家常，男人吃飽喝足便離開了。小鋪子里沒有其他客人，老板娘便不客氣直接在涑雪這位沉默寡言的熟客對面坐下。

“小或呀~我昨天和你說的事，你哥考慮的怎么樣呀？”老板娘臉上堆著親切的笑，微瞇的桃花眼中似乎在打著什么小算盤。

“……什么事？”涑雪將剩下的饅頭屑都咬進嘴里，思索片刻確實不記得答應過什么事情。畢竟她一回去就被侯爵搞得暈頭轉向，真有事也拋諸腦后了。

“哎哎，你這么快就忘了呀~”老板娘將椅子挪到她身側，花香馥郁的洗發水氣味直往涑雪鼻子里鉆。

“就是我鄰居家那個小姑娘，喜歡你哥喜歡的緊，你看能不能探探河褚醫生的口風唄？”老板娘苦口婆心地說著，“換作和平的年代啊，你哥這個年紀早就成家立業啦，我鄰居家的那個小田美人長得美對你哥又是一見傾心吶……”

涑雪往后靠了靠，離著老板娘遠了些，語氣疏離，“那是他的事。他若不愿意，我也沒辦法。”

老板娘知道她擺出這個表情就沒法談了，只好換了個話題，“行，你哥不愿意，你也該考慮一下自己的事吧？我看小或你如今也有十八九歲了，我那侄子和你同歲，這會兒都抱上娃娃了，要不要姐姐給你介紹幾家妹子？我這……”

涑雪一口氣喝光了碗里的豆漿連忙站起身來，她倒是忘了老板娘的副業是媒婆，一給她黏上就沒完沒了。

“我吃好了。”涑雪毅然打斷她的話，背起擱在腳邊的木柴后指了指冒著熱氣的蒸籠，“今天給我打包三個豆沙餡的包子。”

老板娘撇了撇嘴，還是識趣地照做了。涑雪利索地付了銀錢，懷里踹了熱騰騰的布包和裝了豆漿的竹筒，飛快地離去。

老板娘在她身后大喊“記得叫你哥考慮清楚”的聲音，很快地就被她甩遠了。

天際破曉的晨光輕輕拂過少年靜謐的臉頰，路口的告示牌前圍了幾個人，像是貼出了什么重要的訊息。

涑雪停下腳步瞧了兩眼，卻被一旁的小鞋匠發現了。

“嘿，或君。你看到告示沒有，聽說倒幕軍隊正在招收軍醫呢。”小鞋匠興致勃勃地把公告指給她看，“河褚醫生醫術那么高明，如果去應試的話絕對能中，到時候就能拿到一大筆酬勞！”

涑雪皺起眉頭，淡淡地瞄了他一眼，“不用了，他性子野慣了，在軍隊里呆不住的。”

“這樣啊。”小鞋匠有些不好意思地撓了撓后腦勺。

涑雪長長地吐出一口氣，徑直跑回了他們處于村尾的院落。她推開院門，小院子里靜悄悄的，微涼的光線剛剛投射進來一抹剪影，落在那前不久剛剛開墾的藥田上。

她望了眼左廂房緊閉的房門，就知道侯爵還沒有睡醒。她進了廚房卸下柴火，點燃灶臺開始燒熱水，同時把懷里的包子和豆漿放進木柜里保溫。

等涑雪盛了一盆熱水從走出廚房時，侯爵的房門開了——男人穿著雪青色的小振袖，露出天鵝般優雅的脖頸和能養魚的鎖骨，他額角的碎發微微翹著，一副慵懶隨意的模樣。

“冬天了，不知道冷？”涑雪抱怨著，將手中的臉盆重重地放到院子中央的石桌上。

侯爵并不在意她惡劣的態度，他折回屋內再出來時身上多穿了一件銀白色的夾棉小襖。他閑庭漫步般走到石桌前，掬了一把盆中的熱水刷牙洗臉。

見他洗好了，涑雪重新盛好了包子和豆漿端出來擺在桌上。

侯爵擦干凈手坐下來，拿起一塊熱乎的包子咬了一口，暗紅色的豆泥就粘在了他的嘴角，他抬首望向熟視無睹、目光與朝霞齊飛的少年，有些好奇：“這次是什么餡？”

“豆沙。”不知從什么時候起，她真的快被侯爵磨沒了脾氣，早知道是這樣的坦誠相待，她寧愿男人當個成熟又矯飾的侯爵。她真是……硬生生從護衛被改造成了保姆！任勞任怨，還沒法對一個蠢貨亂發脾氣……

“最近怎么不煮粥了？”侯爵漫不經心地啃著包子啜著豆漿，換了個問題。

涑雪在一側石椅坐下，滿臉煩悶地盯著他，“一直打戰收成不好，米漲價了。讓你吃幾天包子而已，不影響吧？”

“嗯，味道不錯。”侯爵彎了彎眉眼，優雅地將盤中的包子吃完了。

侯爵一手托著碗，神態風雅，他只喝了一口豆漿便輕輕地將碗放了下來，“今天也去早點鋪打聽消息了？”

涑雪知道侯爵的嗅覺堪比狗鼻子，也不打算隱瞞，“算是吧，沒什么重要的消息。”

早餐時間過后，涑雪開始打掃院子，隨后收了臟衣拿到水井邊浣濯。

“你干什么？”涑雪洗到一半就瞧見侯爵提了一柄鋤頭走進院子里的小藥田。

“我總要找點事情做。”侯爵無奈地回頭看她。

“你忘了前幾天翻土，你的手被劃傷了嗎？”涑雪的口吻很冷，眼神更冷。

三年的相處，涑雪愈發覺得這個男人簡直就像在華麗籠中長大的金絲雀，看似在人情世故中不沾一片衣角，遺世獨立，實則一點傷害就能將他重創，一點生活的重擔就能把他壓死。

就在涑雪風馳電掣地準備去奪走侯爵手中的鋤頭時，傳來了敲門聲。

“可能是病人。”侯爵平淡地用眼神催她去開門。

他們在京都南郊伏見區的小村莊里住了很久，因為打戰，侯爵放棄了經商又操起了醫生的舊業，他的收費很低，附近生病的平民百姓都喜歡找他看病。

涑雪皺了皺眉頭，轉身去開門，門外明媚的陽光灑進來，年輕的男人巍然不動地立在暖陽中，渾身上下無不散發著雋秀的靈氣。雖然來人面色風塵仆仆，但是涑雪依然記得他是那個曾經輕吟“我庭小草復萌發，無限天地行將綠”，集鐘靈毓秀于一身的伊庭八郎。

伊庭八郎看見門內走出來一個扎丸子頭的秀麗少年也愣了愣，他連忙作揖詢問：“打擾了，不知這里可是河褚醫生的住處？”

“是。”他顯然不記得了，涑雪淡漠地回答，看了眼他身后的牛車。

“呼……”伊庭八郎慶幸地呼了口氣，微笑著繼續說，“在下伊庭秀穎，車上是我的同伴，他們受了槍傷急需醫治，我聽說在此隱居的蘭醫河褚先生擅長治療這些外傷，所以馬不停蹄地帶著他們過來，還望小兄弟通告一聲。”

涑雪琢磨著，奧詰隊如今是幕府麾下的游擊隊，早晚是要被殲滅的。她想要拒絕，任何有可能的危險，她都應該幫侯爵擋在門外。

“讓他們進來。”侯爵平靜的聲音在屋內響起。

涑雪抿了抿嘴，還是妥協地打開了大門讓路。

“多謝。”伊庭八郎如釋重負，招呼車上同行的伙伴攙扶傷員下來。

“去房里拿擔架來。”侯爵輕輕拍了拍涑雪的肩膀，算是安撫。

涑雪懶得理他，徑直跑去屋里，扛了幾個竹擔架出來。他們這件院子不大，一左一右兩間廂房是侯爵和她的臥室，另有一間廚房和雞圈，雞圈被她翻成了苗圃，而正中的大廳則被改成了病房。

安頓完那些行走不動的同伙以后，伊庭八郎才注意到這位手持工具的河褚醫生，他深邃的五官給他蒙上了一股迥異常人的氣質，姿態溫和風雅，讓人緊繃的心緒都為之松懈。

侯爵還精通化妝術，稍作修飾便沒人能瞧出他洋人的五官，他的瞳仁也是烏黑的，很難被識破。

侯爵注意到他的目光，淡雅地莞爾道：“我盡力，屋外靜候吧。”

侯爵準備了鑷子、針線、麻藥消炎藥還有許多對癥的藥物，涑雪像只螺旋似的在幾張病床之間幫他搭把手。

在認識侯爵以前，涑雪從來不覺得救人是這樣一件勞心勞力的事。殺人，只在她的一念之間；救人，卻要竭盡全力。她可以用秘法救活一個人，卻無法用秘法救活一群人，但是侯爵可以，這是讓涑雪都有點羨慕的能力……

彈指之間，大半日的時光轉瞬即逝，縫合完最后的傷口侯爵和涑雪才停下手中的動作。飯點已經過了，看了眼男人低沉的呼吸和額角的汗珠，涑雪又幫他整理好了醫用品。

“我去煮面，你休息一下吧。”涑雪擦了擦手，推門出去。

屋外地伊庭八郎霍地從石凳上站了身來，得到涑雪的首肯后才走進病房。

涑雪不知道兩人說了什么，待她端了面碗出來，侯爵已經立在門口恭送伊庭八郎離開。

“怎么走了？”涑雪幫他擺好筷子，自顧自地坐下吃面。

侯爵在她身旁坐下，略微有些疲憊的臉上依舊古井無波，“可能有急事，不必在意。”

他一手捏著筷子，一手將一個鼓鼓的錢袋遞到她面前。

“這是診金。”男人冷淡的眉眼在陽光下顯得溫柔了些，黑眸中似乎帶著點笑，“去買米吧，我想喝粥。”

涑雪神情十分復雜地收了錢袋，敢情他今天稀奇地收了這么多診金，就是為了喝粥？

說真的，她覺得自己生活了幾百年，所有的操心加起來，也沒有這三年多。

————

涑雪原本懶散地以為，自己能龜縮在這小小的村莊里等著戰爭結束，卻沒想到戰爭先找上了他們。

1868年1月3日，在新**的小御所會議上要德川慶喜辭官納地的決定，激怒了擁護幕府的會津藩和桑名藩。當日下午，幕府軍與薩摩、長洲為主力的**軍在京都南郊鳥羽，打響了戰役。伏見在鳥羽之東，是個六公里大的小市鎮，西濱賀茂川，東靠桃山。幕府軍在鳥羽被新軍擊潰后，一路退守到伏見的奉行所。

村子里開始頻繁出現幕府軍大肆征兵，他們的小院子漸漸門庭若市，每天都被迫接收很多受傷的幕府軍，其中涑雪甚至還看到了身穿淺蔥色山形羽織的新選組隊士。

涑雪直覺應該要帶侯爵離開這里了，他近乎一天一夜沒有合眼，也沒來得及吃飯。

他需要休息，涑雪冷硬地送走了那些傷員，閉門謝客。

男人的屋子里散發著淡淡的咖啡香氣和略微刺鼻的酒精味，他以前一直刻意熏的龍涎香如今淡的難以聞到。

侯爵手磨好了咖啡，端著冒著熱氣的瓷杯靠在躺椅里，眼神卻輕飄飄地引著她去端桌上多出來的那一杯咖啡。

涑雪看了看他微微發青的眼圈，還是將那杯咖啡拿起來喝了一口，男人將咖啡磨得很細膩均勻，口感醇厚回味悠長。

兩人漸漸放松了下來，誰都沒草率地打破這難得愜意的時光。

涑雪喝完了，放下瓷杯才慢慢地開口，“我們要離開這里。”

侯爵微微頷首，“好，你安排。”

“明日我們天亮前就出發，你今晚最好早點休息。”涑雪看著他說。

“好。”侯爵歪了歪腦袋，問她，“想好去哪了？”

“沒有……”涑雪無奈地嘆了口氣，“你想去哪？”

侯爵飲了口咖啡，思忖片刻道：“去江戶如何？”

“江戶？”涑雪蹙眉，“江戶是幕府的地盤，**軍遲早會打到那里，我們不應該盡量避開打戰的地方么？”

侯爵從容自若地看著她，“我相信你的實力，無論在哪只要你在我身側都是安全的。”

他忽而莞爾，繼續說：“我是看你有些在意那個新選組……反正都要見證這場戰爭的結束，走近一些也無妨。”

“新選組以前確實和我有過交集，但是我并不好奇他們的結局。”涑雪微微蜷起食指，解釋道。平日里他看起來對什么都漠不關心，沒想到居然還會留意這些細節。“你要去江戶也不是不可以，不過有些麻煩能不招惹是最好的。”

“既然可以，就這么定吧。”侯爵打了個哈欠，結束了話題。

涑雪不滿地瞥了他一眼，收拾了杯子走出廂房。

見她離開，男人自然地在屋里踱步一圈后閑適地靠著床沿坐了下來，與此同時窗扉傳來極輕的叩擊聲。

“進來。”侯爵平淡應道。

一股氣流從窗戶縫隙里鉆了進來，變幻成一個長裙翩翩的黑發女子。安靈淡紅色的杏眼望了床邊的男子一眼，便低垂下來。

“如何？”侯爵隨意地扯過涑雪為他鋪的被褥，蓋在腿上。

“我一路跟著他到了長夜地宮的入口，他帶著伽嵐的那個青銅鈴進去了。我怕被發現就沒敢再跟……還有，他回去前確實去觀察過沖田總司。”安靈半透明的臉上無喜無憂，說著千篇一律的報告。

侯爵靠在床前，黑眸澄澈，口吻冷淡，“想將普通人與神樹同化么，真是異想天開的嘗試……看起來他有點等不及了。”

安靈漠然的臉上閃過一絲憂慮，“涑雪至今仍然對長夜的事一無所知……”

“不。”侯爵搖頭，神色少有的鄭重，“她已經不止一次闖進長夜上寒的夢境中，如果不是我的阻攔，她恐怕已經看見了……即使如此，以她的聰慧，也不可能猜不到其中端倪。”

安靈沒有再接話，他們的沉默在空氣中凝固，當安靈以為他不會再說話打算靜靜離去的時候，侯爵冷不防地問了一個奇怪的問題。

“安娜，你覺得我像個真正的侯爵么？”

安靈錯愕地抬頭看了床上的男人一眼，他一手扶著木床的護欄另一只修長白皙的手自然地搭在腿上，怎么看他都渾身散發著恣意風雅的氣質，確實像一個從容優雅、高貴得體的侯爵坐在她面前。

“嗯……這二十幾年來你一直在英國接受貴族教育，一言一行都很符合一個高雅又紳士的侯爵，甚至做得比那些王親貴族更加完美。”安靈斟字酌句地評價道。

“但是她說我敷衍又虛偽，我故意暴露一些陋習也沒能讓她改觀。”侯爵偏著頭，露出一絲極淡的苦笑。

安靈盯著他的淺笑少頃，似乎明白了一些什么，猶豫地措辭道：“以我和涑雪多年的相處來看，她指的……可能不是外表的偽裝，也許是……某些情感和人性上的缺乏……讓她以為你是裝出來的。”

侯爵手指拂過下巴，似乎陷入了沉思。他其實隱約意識到了問題所在，但是情感和人性這兩樣東西，確實是他不曾有過又捏造不出來的。

“安娜，你覺得人類的情感和欲望從何而來？”侯爵覺得與其自己慢慢摸索，不如問問當事人。

“這……我也不知道。”安靈淡漠的表情透露出一絲尷尬，“或許是與生俱來的……其實我認為，您沒必要做這樣的嘗試。”

侯爵不以為然地換了個姿勢靠坐著，轉了個話題，“十涑現在在哪？”

“涑雪把他留在了新選組……”安靈的魂體漂浮，她的聲音此時只有侯爵可以聽到，“應該……還在暗中觀察沖田總司。”

“好吧，那還要麻煩安娜你幫我留意下新選組的動向。”男人的臉上沒有一絲一毫情緒的起伏，他淡然地露出極富涵養的微笑。

安靈素來冷漠的臉上終于裂出了真實的憂慮，是她心甘情愿夾在他們二人的命運之間的，但她是人類的魂魄，是人就會有情感。

“……黎，你為什么偏偏要對涑雪那么執著呢？她只是一個容器，活著對她來說……并不是一件輕松的事。”安靈自己也不知道為什么有時會同情那個害死了她妹妹的女人，可能是因為她尚在痛苦地活著，在煎熬中贖罪。

“所以我該讓她去死么？”侯爵蝶翼般的眼睫上下翕動，極黑的眸子漠然地望著手掌上淺淺的傷痕，“我清楚地記得，她第一次為我落淚是在很久很久以前，還在那個黑白的世界里……她給我折了七日的血玫瑰，還會因為孤獨而為我悲傷……呵，我本來也以為她和我隨手在路邊撿回的小草沒什么區別……但是，她為我哭的時候，我才感覺到我在這無盡的光陰里，第一次有了重量。”

安靈神魂震撼，她即便不明白這些輕描淡寫的話語中飽含的深意，卻也知道這一定是讓神為之觸動的事，是會讓命運都翻天覆地的大事……顛覆到，讓神踏過紅塵，落滿塵埃。

侯爵有些困倦了，他揮了揮手示意安靈離開。

安靈離開前，最后木然地回望了一眼倚在床上的男人。

他的黑眸中依舊平靜無波，但卻有微光漣漪，在他的眼眸深處如流星劃破了黑暗。

他，已然不同了。