春節期間，申智才回家過年。申智才已經好幾年沒回家了，每到春節，他都是叫老婆孩子到武臨過年。但這時候武臨的食品供應也很緊張，他就帶武臨的三個孩子回家過年。
在火車上，申智才看著車窗外面，感覺滿目蒼涼，樹葉沒了，樹皮也沒了，田野里幾乎不見青草，莊稼稀稀拉拉的。
好幾年沒見，龔德興來請申智才吃飯。申智才說：算了吧，我也知道你家沒吃的，在我家吃吧，給你省一頓，我這兒有酒呢！
龔德興見申智才拿出一瓶五加皮酒，眼睛都亮了，高興地說：啊呀！這么好的酒！好好好，就在你這里吃！
申智才倒了酒，說：這是我的一個病人朋友送給我的，我一直舍不得喝，有心帶回來跟你一起喝，也給你解解饞。
龔德興迫不及待地端起酒盅喝了一口，連聲贊道：好酒！好酒！哈哈，真香啊！我已經很長時間沒喝酒了。
劉穎芝端出一碟炒豆，一碟咸蘿卜，說：對不起，這是我家最好的菜了，從來沒像今年這么過年的，連點肉星也見不著。
龔德興夾了顆炒豆扔進嘴里，說：很好了，智才到我家的話，別說沒酒，還沒這么好的菜呢。你們每年在武臨過年不知道，像這樣子過年我們已經好幾年了。
申智才搖搖頭，嘆了口氣說：怎么會弄成這樣！聽說智鑒哥和你媽都餓死了？
是啊，要不是八大隊留下的那些糧食，你這次回來見不到幾個村里人了。
是青發現了這個糧庫？
是猴子。還好他還活著，老杜和警衛中隊的人都犧牲了，如果猴子也犧牲，就沒人知道這糧庫了。哦，對了，還有江帆知道，可是他可能已經忘記了。
也不是忘記的問題，你看他這么多年都沒回棗溪。他也不想想，他有今天不是因為八大隊？有八大隊還不是因為智鑒哥那二十多桿槍？還不是棗溪這個根據地？在他的眼里，只有黨的利益，除此之外任何東西都不放在眼里。
依我看，在他的眼里只有官位！你看，海鳳是他們官場斗爭的犧牲品，可是海鳳一出事，他馬上就離婚，夠絕情的。
是啊，海鳳可憐，只不過說了幾句真話就送去勞改了。她叫我不要說真話，救了我一命，她自己卻說了真話……
海鳳救了你一命？
是啊，反右的時候，她可能聽到了什么內部消息，叫我別說話，不然我肯定被劃為右派送大西北了。沒想到啊，她自己卻落了這個下場。
我不是這樣嗎？也只是說了幾句真話而已。
怎么會這樣，我無論如何想不明白！報紙上廣播里說得多好啊，全是假的。在騙誰呢？隨便看看就很清楚了，我在火車上看到沿路樹上的樹皮都剝光了。
能不剝光嗎？能吃的都弄起來吃了，都人吃人了。
什么？真有人相食？
陽嘉都已經發生好幾起了，慘哪！不說也罷。我們公社死了多少人？只是這些都不準說。
真是赤地千里餓殍遍野啊，怎么能隱瞞災情呢？就是封建社會也不允許的啊。大清律就規定，總督和巡撫要向朝廷“飛章奏報”災情，晚報一月官降一級，晚報三月革職。任何朝代有了災情都得開倉賑災，怎么能隱瞞下來不作為呢？災荒這么嚴重，餓死了這么多人，報紙上還宣揚形勢一片大好，從上到下誰也不能說出實情。
說了也沒用，海鳳就是例子。我去看過海鳳，她說上面是知道情況的。不說這個了，說起來就難受。智才，我早想問你一個問題，你為什么不入黨？你以前總說不夠格，我開始還真相信，等我自己入了黨才知道，根本不是哪回事。
我真不夠格。
智才，你就別跟我打啞謎了，我經歷了這么多，也明白了一些道理。你這樣的人品不夠格，還有什么人夠格？你看，元亮，癩頭，錢政加，這些狗屎一樣的人比你夠格？你再不說真話，就沒把我當兄弟。
好吧，我從沒跟人說過，就跟你說說吧。我在坐牢時，遇見一個江西人，他告訴我，在三十年代初，根據地的江西黨員和紅軍差不多被殺光了，他是到上海送信才僥幸活下來。
我沒聽明白，是誰殺的？為什么殺？
是誰殺的我不知道，為什么殺的我知道，據說這些人是。后來我學醫，懂得人類應該珍視生命，對這種漠視生命的做法就不理解了。不管什么理由，也不應該殺人如麻啊。看來對這次饑荒的做派，跟殺一脈相承，都是漠視生命，這跟我們做醫生的天職是背道而馳的。
那我就不明白了，你既然不贊同這種做派，為什么那么賣力為八大隊做事？為什么跟智鐵智青說那么多的革命道理？
因為我相信馬克思主義，信仰，認定人類社會應該消滅人剝削人人壓迫人的制度。跟我一起坐牢的江西人，也同樣堅定地信仰，被殺的也是。
我明白了，你是信仰黨的宗旨，不贊成黨內斗爭的方式。
是的，我曾堅信在黨領導下窮人會過上好日子，但沒想到會出現現在這種局面。
我也反感這種嚴酷的黨內斗爭，不能說真話，人人生活在恐懼中，稍有不慎，立馬身敗名裂。你知道，農民對黨的干部有個什么說法嗎？
什么說法？
玻璃官。
玻璃官？什么意思？
就是一敲就破的，脆得很，隨時有可能撤職查辦。
哈哈哈，形象，很形象。我看江帆也活得很累，戰戰兢兢，如履破冰，整天擔心被敲破。
我也是，這些年當干部感覺很憋屈，就像林黛玉進賈府，不敢多說一句話，不敢多走一步路。
但你還是撤職了。像你這種性格是做不了玻璃官的，像江帆吳曉這種人才做得了。
是啊，還不如做農民自在。我現在想通了，豁出去了，反正是社會最底層了，再不濟就是坐牢。
可是美菊和孩子就苦了，如果你仍然當干部，你家里過日子就不會這么難。
我知道，干部有干部的特權，職務越高特權越大。但是官越大玻璃越脆，玻璃官敲破了，就一切都沒了，所以官越大越怕事。反正我是沒那個本事，別說大官，就是小官也做不了。唉，生來就是這個命了。
是啊，性格決定命運啊。