兩座城市
余至瑤一直感覺自家大哥有點(diǎn)白面包的風(fēng)采，沒想到白面包還挺有女人緣，剛到上海沒幾天，就和滬上聞名的一位女作家相好起來。弟弟對(duì)大哥冷情，大哥對(duì)弟弟也漠然。余至琳和女作家愛的如膠似漆，聽聞弟弟要來，本來打算去十六鋪碼頭接他一趟，可是那天早上忙著和佳人云雨，沒有時(shí)間，故而也就算了。
余至瑤活了三十多年，這是第一次走出天津衛(wèi)。茫茫然的出了碼頭，他累得靠在了啞巴身上。上海的天氣，自然要比天津熱得多，他一身大汗的招了兩輛黃包車，也沒有目的，只讓車夫?yàn)樽约赫姨幒眯┑娘埖辍＼嚪蛞宦犨@話，打起精神，拉著他就跑上了路。
片刻過后，車夫把他拉到了華懋飯店門前。余至瑤如數(shù)付清車費(fèi)，然后和啞巴并肩站立，仰頭望向前方高樓。
“好家伙！”他輕聲嘆道：“這飯店可真夠大的，比利順德漂亮。”
啞巴深以為然的點(diǎn)了點(diǎn)頭：“哇。”
余至瑤又靠在了啞巴身上，從下緩緩向上抬頭，嘴里喃喃的報(bào)數(shù)，末了說道：“十二層。”
啞巴繼續(xù)點(diǎn)頭：“哇。”
然后這兩人一起向內(nèi)走去。
余至瑤開了兩間客房，和啞巴就此安頓下來。和天津相比，上海果然是另一番天地，不但繁華依舊，而且街上的日本兵也相對(duì)較少。余至瑤打算長(zhǎng)住下去——至少要等商會(huì)選舉完畢。屆時(shí)有了新主席上位，井上大佐自然就會(huì)轉(zhuǎn)移攻擊目標(biāo)了。
至于家中，生意有馬維元和宋逸臣打理，家事全歸張兆祥安排，都是可靠精明的人，想必也不會(huì)搞出亂子。他這一年過的殫精竭慮，如今借著這個(gè)機(jī)會(huì)，正好過幾天清清靜靜的好日子，權(quán)當(dāng)休養(yǎng)身體了。
他沒有體力出門消遣，終日還是躺在房?jī)?nèi)床上。啞巴從早到晚的陪著他，有時(shí)熬得困了，兩人便是擠做一床睡覺。
余至瑤仍然是睡不熟，經(jīng)常看著是闔目入眠了，可不定何時(shí)就會(huì)猛然一驚。他一醒，啞巴也會(huì)醒。啞巴醒來之后摟摟他拍拍他，然后還能睡；但他就睡不著了，雙目炯炯的一直醒到天亮。
醒著，但是沒想什么，因?yàn)闆]什么可想。原來還可以想一想何殿英，現(xiàn)在也不愿去想了。何殿英是一塊薄荷糖，本來甜美清涼，可是一旦火熱起來，會(huì)融化得咬不碎甩不脫；滾燙的貼上身，燙脫人的一層皮。
可是即便如此，余至瑤還是不后悔認(rèn)識(shí)他。無論如今的何殿英變成什么樣子，他心里總藏著一個(gè)白皙單薄的影子，是少年小薄荷抱著玻璃箱子，站在陽光下對(duì)著他笑。
憶起笑嘻嘻的小薄荷，余至瑤在黑暗中也不由得微笑了。小薄荷真是討厭啊，話那么多，一張嘴像留聲機(jī)一樣滔滔不絕，吵得他頭疼。他忍無可忍的伸手去捂對(duì)方的嘴巴，聲音暫停了，手心卻是起了柔軟活潑的觸感，是小薄荷在用舌頭舔他。
心臟漸漸跳得失了節(jié)奏，一陣一陣絞擰著疼。余至瑤側(cè)身慢慢蜷縮起來，屏住呼吸忍痛。忽然間很想念天津衛(wèi)，也很想念何殿英。但是不能回去，就算回去了，最好也不要見他。見面就生矛盾，見面就有麻煩，總是如此，他真是厭倦了。
余至瑤失眠，而在千里之外，何殿英也在失眠。
余至瑤失蹤的消息傳出來了。余公館的大管家在各大報(bào)刊上登了尋人啟事，只說余至瑤無故出走，如今不知所蹤。何殿英懷疑張兆祥是在假撇清，可是無緣無故的，又不好到英租界里抓人，只得讓特務(wù)跟蹤著余家眾人的一舉一動(dòng)，想要從中找出線索——然而，沒有線索。
他急了，撒網(wǎng)一樣派出人馬，把整個(gè)天津衛(wèi)翻了個(gè)底朝天。接二連三的一無所獲之后，他忽然生出了一個(gè)念頭：“這家伙不會(huì)是跑去重慶了吧？”
然后他瞬間冒出一身冷汗，當(dāng)夜就無論如何都閉不上眼了。
何殿英什么都不怕，就怕余至瑤“沒了”。
他當(dāng)初之所以能夠在哈爾濱安安穩(wěn)穩(wěn)的生活四年，就是因?yàn)樾睦锾?shí)。雖然對(duì)余至瑤是看不見摸不著，但是知道他就在天津，他不動(dòng)，像山一樣，總在那里。只要自己肯向前走，就一定能夠見到他。
誰都可以沒，余至瑤不能沒。如果世間沒有了余至瑤，那他的一顆心簡(jiǎn)直無處安置。一掀被子坐起來，何殿英摸索著給自己點(diǎn)了一根香煙。煙霧裊裊向上升起，穿透了他的蓬亂短發(fā)。他烏煙瘴氣的獨(dú)自坐著，仿佛整個(gè)人都要燃燒起來。
一根煙卷燃過大半，他再拿一根續(xù)上。忽然叼著煙卷伸腿下床，他想自己不能發(fā)呆，還是得找。萬一余至瑤真是跑去了重慶，那自己就他媽完蛋了！
誰知道日本人哪年才能把重慶打下來？重慶可不是他想去就能去的地方。他在天津衛(wèi)是威風(fēng)八面的何老板，到了重慶就是個(gè)屁，不被人當(dāng)漢奸打死就是好的。
所以重慶這個(gè)地方，他不能去，余至瑤也不許去。
第二天，何殿英向香川次郎告了假。香川次郎本來不想同意，可見這位把兄弟魂不守舍的，就沒好意思拒絕。
第三天，何殿英帶著幾名隨從離開天津，不知跑到哪里去了。
商會(huì)選舉如期舉行，靜老百般推辭，可最后還是被選為新一屆主席。靜老年逾七十，眼看自己躲避不過，便是橫下心來，打算趁此機(jī)會(huì)撈上一筆，好給子孫后代留些財(cái)富。
哪知在就職后的第三天，靜老剛出商會(huì)大門，便被刺客亂槍打死了。
消息傳到上海，余至瑤又是慶幸又是后怕，心想虧得自己抽身退步及時(shí)，否則怕是難逃一死。靜老一死，商會(huì)內(nèi)部必定亂套，所以他決定再躲一陣，等到天下真正太平了，再返回天津。
天氣越來越暖了，幾乎可以算作進(jìn)入夏季。余至瑤有了閑心，時(shí)常帶著啞巴出門走走，也走不遠(yuǎn)，只在附近的洋行店鋪里逛逛。在戰(zhàn)事的影響下，上海顯出了一種奇異的繁榮，既可與南洋聯(lián)系，也可與重慶聯(lián)系，雖是孤島，然而對(duì)著四面八方都能走出路去。
在永安百貨公司里，余至瑤給鳳兒買了一頂寬沿大遮陽帽，帽子上顫巍巍的堆起鮮艷紗花，說不上多么好看，但是摩登夸張，是天津市面上不曾見過的。帽子放在大扁盒子里，外面再用花紙口袋裝好。啞巴替他拎著，又開口問他：“啊？”
余至瑤搖頭笑道：“我不累。”
隨即他繼續(xù)說道：“我們晚上還是去吃那個(gè)……那個(gè)……就是那個(gè)……”
啞巴不挑食，吃什么都行，所以沒等他“那個(gè)”完畢，就直接答道：“啊！”