七月的第三個星期五，早晨。
窗外還是深藍色，只有遙遠天邊是淡淡的魚肚白。
空氣悶熱，女貞路籠罩在一片令人昏昏欲睡的寂靜中。
哈利從牀上甦醒，頭腦還有些發昏，還未完全遺忘的畫面在腦海中閃爍，那是一條漫長而昏暗的走廊，每一條走廊盡頭都是死衚衕或緊鎖的房門……
“又做噩夢了……”
哈利擡手摸了摸額頭，微微溼潤的是汗，旁邊手感粗糙的是痂，這段時間傷疤會偶爾刺痛，很不舒服，這意味著伏地魔的力量正在再次變得強大起來，這沒什麼可意外的。
但今天不疼。
哈利放下手，慢慢地長舒一口氣：“看來不是伏地魔的影響……”
他猜測，這些夢境大概和他清醒時候產生的困獸般的情緒有關。
窗外傳來一陣翅膀搖動的聲音，賣報的貓頭鷹郵差落在窗沿，哈利趕忙站了起來，摸出幾枚銅納特遞了過去，順便接過今天早上的《預言家日報》。
匆匆掃了一眼頭版的標題，哈利輕輕嘆了口氣，仰望著一點點亮起來的天空，始終懸在心上的問題越來越迫切：爲什麼還沒有事情發生？
一種混雜著焦躁和擔憂的不安又一次不期而遇地將他淹沒，緩慢而持久地折磨著他。
很長一段時間都是這樣，每天早晨五點鐘，他會趕在鬧鐘響起前醒來，付錢買下貓頭鷹送來的報紙，可惜繼續訂閱這份報紙沒有任何作用。
這些日子，他只是掃一眼第一版就把報紙扔到一邊。這些辦報紙的白癡，一旦他們知道伏地魔回來了，肯定會把這個消息作爲頭版頭條，這纔是哈利唯一關心的事情。
一週裡有那麼兩個早晨，貓頭鷹會送來兩封他期待的信，分別來自羅恩和小天狼星。哈利一直指望著魔法界的來信會給他帶來些有用的消息，但這份期待很早之前就被磨滅了。
那是放假後的第一個星期五的來信：
「親愛的哈利：關於那件事，我們不能說的太多，我媽媽叫我們不要談及任何重要的事情，以免我們的信件被送錯地方，我們現在很忙，但我在這裡不能跟你細說，發生了許多事情，我們跟你見面時都會告訴你。」
小天狼星的信件也沒有透露任何消息，好在信裡寫了一些告誡和安慰的話，而不是半掩半露，逗得人心癢難忍：「我知道這對你來說一定很沮喪，只要安分守己，一切都會好起來的，千萬小心，不要做任何魯莽的事情……」
哈利頹然垂下腦袋，看見平日裡光亮照人的汽車這會兒全都灰撲撲地停在車道上，只有弗農姨父的車稍微乾淨一點，曾經蔥翠欲滴的草地已經變得枯黃，由於旱情嚴重，澆水軟管已經被停止使用。
七月的日子一天天走過，薩里郡的夏季越來越炎熱。
女貞路上的居民平常的消遣就是擦車和割草，現在這兩件事都做不成了，他們只能躲進陰冷的房子裡，把窗戶開得大大的，指望著能吹進一絲並不存在的涼風。
如果說這樣的日子還有什麼值得期待的事情，那就是每天晚餐後有那麼一刻鐘的時間，他能打電話跟他另外的兩位好朋友聊聊，雖然洛倫和赫敏同樣只能守著報紙等待消息。
在此之前，他只能躲在房間裡靠練習魔法打發時間。
……
臨近傍晚，德思禮家的客廳裡。
哈利和德思禮夫婦一塊兒看電視，兩個大人坐在一起，他則是獨自坐在較遠一點的單人沙發上。
德思禮夫婦時不時互相望一眼，然後小心翼翼地瞄著哈利。
似乎是因爲在很短的時間裡個頭躥得太快，黑頭髮戴眼鏡的男孩看上去有些瘦弱，臉頰無肉，閃電形狀的傷疤印在額頭上，略帶病態，灰白色的T恤衫搭配寬鬆的牛仔褲，新買的運動鞋……
看起來和一位普通中學生沒什麼兩樣——除了他每天會用魔法變出足夠弗農洗車的清水，以及讓房間保持清涼的冰塊……
哈利假裝沒有察覺他們打量的目光，三個人都彆扭極了，但他們仍然默契地保持沉默，聽著電視裡毫無價值的水果麥麩營養早餐的廣告歌。
哈利在等待七點鐘的新聞，企圖從麻瓜新聞裡發覺什麼伏地魔和食死徒的線索，比如一些大型災難，比如有人不明原因的失蹤，或是出了什麼奇怪的意外事故……
燥熱和尷尬煎熬著三個人的心臟，空氣中彷彿能聽見滋滋冒油的聲音，就在這時候，一個老太太慢吞吞從窗前走過，蒼老的聲音傳進屋內：
“下午好，德思禮家的……哈利，有空來我家裡喝茶呀……”
哈利當然認識她，住在隔壁紫藤路的費格太太，養了很多隻貓，脾氣古怪。這個假期她似乎對哈利熱情了許多，大概是佩妮姨媽向鄰居們解釋清楚了，他並不是個屢教不改的小流氓，也沒有在聖布魯圖斯不可救藥少少年犯管教中心接受改造。
“我會的，謝謝您的邀請，費格太太。”哈利扯著嗓子應了一聲。
老人拐了個彎，身影逐漸消失，只留下搖動的萎靡繡球花叢，僵硬而凝滯氛圍也因此被打破。弗農挪了挪屁股，身上的肥肉巍巍顫顫：
“喝茶，達力也出去喝茶了對吧？”
“到波奇斯家去了。”佩妮姨媽笑著說道，“他交到了許多新朋友，大家都那麼喜歡他，所以不用整天待在家裡打遊戲了。”
哈利沒有吭聲，因爲七點鐘新聞開始的音樂已經響起，他緊張得五臟六腑都微微繃緊。
頭條新聞：西班牙行李搬運工的罷工進入第二週，大批度假者滯留在機場……
“要是我，就讓他們終身享受午睡！”
哈利沒有在意弗農姨父惡狠狠的聲音，他心裡的一塊石頭又落了地，畢竟如果真的發生了什麼事，頭條新聞一定是死亡和災難，而非滯留機場的度假者。
後面的新聞更加普通，比如東南部地區的旱情，一架直升機在薩里郡的田野墜毀，接著是某位大名鼎鼎的女演員跟她那位大名鼎鼎的丈夫離婚……最後，虎皮鸚鵡邦吉今年夏天找到了一個保持涼爽的新辦法——學會了用水橇滑水……
突然，一記響亮的、帶有迴音的爆裂聲劃破了昏昏欲睡的寂靜！
哈利猛地站起身，同時像拔劍一樣從牛仔褲的兜裡掏出魔杖，他可以肯定，剛纔那聲爆響是有人瞬移時發出的。
是誰？
朋友還是敵人？
就在哈利打量街道，企圖弄明白剛纔的聲音從哪裡發出來的時候，兩隻紫紅色的大手從背後伸了出來，緊緊攥住了他的衣領，一把將他甩到後面去。
“把它收起來，小子！快點！別讓人家看見！”
弗農姨父貼著他的耳朵壓著嗓子吼了一句，下一刻卻將臉探出窗外，大聲喊道，“多麼迷人的夜晚！聽見剛纔汽車回火的聲音了嗎？把我和佩妮嚇了一大跳！”
哈利這才注意到周圍鄰居家從各式各樣的窗戶裡探出了幾張人臉，尤其是對面的太太正瞪圓了眼睛盯著他們，或許是看到弗農臉上難看的、瘋子一樣的怪笑，那些好奇的鄰居慢慢從窗口消失。弗農姨父轉頭瞪了哈利一眼，用氣得發抖的聲音問道：“你這到底在搞的什麼鬼，小子？”
“我搞什麼了？”
“弄出那噪音，像手槍開火，就在我們家窗戶外。”
“那聲音不是我弄出來的。”
“別跟我耍小聰明小子，我知道你到底打的什麼主意，你想要做出點兒出格的事兒，因爲你被達力比下去了……”
哈？
弗農姨父竟然以爲那聲音是他爲了出風頭弄出來的？
哈利努力剋制自己，纔沒有從鼻子裡哼出聲來。
“我們不是傻瓜，伱知道。”佩妮姨媽緊張地說，她突然放低了聲音，“這個假期你的魔法已經用得足夠多了，你必須遵守規定，不然……”
“真的不是我！”哈利想要解釋，卻完全解釋不清楚。
“別管什麼聲音了，小子！”弗農姨父揮了揮拳頭，“下次再有這種事情發生，我就把你關進棚子裡，鎖起來！”
“好了……”佩妮姨媽拍了拍丈夫的肩膀，瘦長的馬臉沒什麼表情，“哈利，去把達達叫回來，我們要準備晚餐了。”
哈利深深吸了口氣，鬱悶地嘟噥道：“知道了。”
他拖著沉重的腳步走出大門，幾乎沒有注意腳下的路，下意識地朝遊樂場走去。
德思禮兩口子在某些方面很精明，但在對待他們的寶貝兒子達力的問題上愚蠢得出奇，達力在暑假的每個晚上都編造愚蠢的謊話，說是到他那幫狐朋狗友的某個人家去喝茶，而他們居然就聽信了。
偶爾在小惠金區散步時，他曾看見過那些人的這些行徑，其實達力壓根就沒去什麼地方喝茶，他和他那些哥們兒每天晚上都在遊樂場毀壞公物，在街角抽菸，朝路過的汽車和孩子扔石子兒。
穿過木蘭花新月街，拐進了木蘭花路，朝逐漸變得昏暗的遊樂場走去。
某一個瞬間，哈利生出一個衝動——索性把箱子綁在飛天掃帚上，直接飛到陋居去。
這個衝動是如此誘人，如果不是赫敏在火車上的勸告，他一定抵抗不住。
遊樂場的門鎖著，哈利一躍而過，踏著乾枯的草地往前走去，遊樂場裡面和周圍的街道一樣空蕩蕩的，他來到鞦韆所在的地方，找到一架達力和他那些朋友還沒來得及毀壞的鞦韆坐了上去，一隻胳膊挽著鐵鏈，目光憂鬱地望著地面。
達力到時間會自己回家的，那傢伙不會錯過任何一頓晚餐，他只用在這裡等待就好。
夜幕逐漸降臨，一個悶熱而柔和的夜晚到來了，空氣裡瀰漫著熱乎乎的乾草味兒，四下裡只能聽見遊樂場欄桿外的道路上傳來低沉的車輛聲……
他不知道自己在鞦韆上坐了多久，後來別人的說話聲打斷了他的沉思。
他擡起頭來，周圍街道上的路燈投下一片朦朧的光影，一夥人影正說說笑笑地穿過遊樂場，最前面那個就是達力。
他還像以前一樣人高馬大，但一年來嚴格控制伙食，再加上新開發了拳擊才能，體格不再像以前一樣癡肥，而是變得更加精壯。只是哈利覺得，達力出拳越來越狠、越來越準，並不是什麼值得慶賀的事情。
哈利忍住哈欠，看著他們走出遊樂場，慢慢悠悠地跟在他們後面。
“……他像豬一樣嗷嗷叫喚，是吧？”
“漂亮的右鉤拳，達哥。”
粗野的笑聲一直持續到街道口的丁香樹下，那羣發出粗野笑聲的人才散開。
“到時候見。”
“明天見，達！”
“再見，達哥！”
等到那些聲音遠去了，哈利才從樹下走出來，慢慢趕上了前面哼著小調的表哥，有一搭沒一搭地跟他聊著。
“喂，達哥！”
“是你啊。”
“你什麼時候成達哥了？”
“關你什麼事。”
“你今天晚上把誰打了一頓？”
“誰知道呢？”
他們拐進了狹窄的小巷，因爲沒有路燈，比它連接的那兩條街道黑暗得多。小巷一邊是車庫的圍牆，另一邊是高高的柵欄，因此他們的腳步聲顯得很沉悶。
“真威風哦，達哥。”哈利說完這話愣了一下，某個瞬間他覺得自己像是一年級的馬爾福，這個發現嚇得他閉上了嘴。
“你那個玩意兒更威風……”達力突然奇怪地打了個寒戰，抽了口冷氣，好像被冰冷的水澆了個透溼。
剛纔溫和宜人的夜晚突然變得寒冷刺骨。
下一刻，明亮的星月和小巷昏黃的路燈一下子被黑暗吞噬。遠處汽車開過的隆隆聲和近處樹葉的沙沙聲都逐漸遠去，整條小巷寂靜無聲，只能聽見兩個人沉重的呼吸。
“你在搞什麼鬼！”達力驚恐聲音在旁邊響起。
“安靜點兒，不是我。”
陰冷的觸感刺得後背浮起雞皮疙瘩，脖子後面的汗毛根根豎立起來，哈利嗅到一股溼潤的腐臭氣味，熟悉的強烈不適縈繞在心頭，使他僵硬地站在原地一動不動——
攝魂怪來了。