如果人性確實不變,那么就科技支撐人性這一問題達成最優(yōu)方案是有可能的。溫德爾·貝里認為,用結(jié)實的鑄鐵手動泵取水遠勝于用套在支架上的桶汲水。他還說,家養(yǎng)的馬拉犁比人強,在他之前的很多古代農(nóng)民正是這么做的。可是對于用馬拖動農(nóng)業(yè)設(shè)備的貝里來說,任何超越手動泵和馬拉犁的創(chuàng)新都會有損人類本性和自然系統(tǒng)的滿足感。20世紀40年代拖拉機被引入農(nóng)業(yè)時,“勞動速度可能提高,但沒有質(zhì)量。”貝里寫道:
考慮一下國際牌9號高速檔割草機這個例子。這是一款用馬拉動的割草機,性能肯定超過此前的所有工具——從鐮刀到國際牌系列之前的機器……我有一臺這樣的割草機,用它在我的草地上鋤草,同時鄰居用牽引機割草機鋤草。我從自家門前新修整過的草地來到剛用牽引機割過草的草地,可以毫不猶豫地說,盡管牽引機工作更快,但質(zhì)量沒有提高。我認為,其他工具基本上都存在同樣的問題:犁、鋤地機、耙、谷物條播機、播種機、擴張器等……拖拉機的出現(xiàn)使農(nóng)民可以干得更多,但不是更好。
對貝里而言,科技在1940年達到頂峰,這個時刻所有農(nóng)業(yè)用具都發(fā)展到極致。在他和阿米什人看來,小型混合家庭農(nóng)場巧妙的循環(huán)解決方案是保證人類、人類社會和環(huán)境的共同健康和滿意的完美模式,在這個模式中,農(nóng)民生產(chǎn)植物種子作為動物食物,動物提供糞便(這是種植更多植物所需的能量和養(yǎng)分)。經(jīng)過數(shù)千年的忙忙碌碌,人類終于找到一種方式使工作和休息同時達到最優(yōu)化。而現(xiàn)在我們發(fā)現(xiàn),多余的選擇打破了這種優(yōu)化,只會使情況變得更糟。
在漫長的發(fā)展歷程中——我指的是過去1萬年再加上未來1萬年——人類的發(fā)明和滿足感的頂峰期竟然是1940年,這種觀點如果不是驕傲自大,就是純粹的愚??,當(dāng)然,我也可能是錯誤的。這個時間點恰好是溫德爾·貝里尚未成年時,當(dāng)時他在農(nóng)場生活,與馬為伴,這絕不是巧合。貝里似乎接受了艾倫·凱(AlanKay)對科技的定義。凱聰明博學(xué),曾經(jīng)就職于雅達利、施樂、蘋果和迪士尼等公司,他提出的科技定義是我聽到的定義中比較合理的。“科技,”凱說,“是在你出生后發(fā)明出來的某種東西。”1940年不可能是科技提升人類滿足感這一過程的終點,因為人性的發(fā)展還未停止。
我們對人性的馴服一點也不亞于對馬的馴化。我們的本性是我們5萬年前種下的有韌性的莊稼,今天仍在對它精心培育。人性的領(lǐng)域從來不是靜止的。我們知道,基因決定了我們的身體正在迅速變化,比過去100萬年的任何時期都要快。我們的大腦與文化正在對接。我們已不是1萬年前開始犁田的同一批人,這絕非夸張或者暗喻。由輕便馬車、柴火烹飪技術(shù)、混合肥料園藝和簡單工業(yè)構(gòu)成的舒適的互鎖系統(tǒng)也許完全適合過去農(nóng)耕時代的人性。可是對人類傳統(tǒng)生活方式的忠誠忽視了這一點,即人性——需求、、恐懼、原始本能和最崇高的理想——不斷地被我們自己和我們的發(fā)明所改造,而且這種生活方式排斥人性的新需求。我們需要新工作,部分原因是本質(zhì)上我們已成為新人類。
我們的身體和思維不同于祖先。我們受過教育、知書達理的大腦按照新的模式工作。與過著漁獵采集生活的祖先們相比,我們更多地受到古人和現(xiàn)代人長期積累的知識、慣例、傳統(tǒng)和文化的影響。每天我們的生活充斥著無處不在的信息、科學(xué)知識、無孔不入的娛樂、旅行、剩余食品、充足營養(yǎng)和新機會。同時,我們的基因也在快速發(fā)展,試圖跟上文化的步伐。我們通過幾種方式加速基因的變異,包括基因療法這樣的醫(yī)學(xué)干預(yù)手段。事實上,技術(shù)元素的每種趨勢——特別是不斷加強的可進化性——都會導(dǎo)致今后人性的加速變化。
奇怪的是,很多否認我們正在變化的相同的保守主義者堅持認為人類社會沒有進步。
我希望高中時是個阿米什男孩,制作物件,遠離教室,明白自己是誰。可是高中的讀書生活讓我見識了小學(xué)時從未想象過的可能性。那些年我的世界因為這些可能性而開始擴展,至今還未停止。在這些持續(xù)增加的可能性中,首要的是找到了舒展自我的新方法。1950年社會學(xué)家戴維·李思曼評論道:“整體而言,科技越發(fā)達,相當(dāng)多的人越有可能想象自己具有他人的人格。”通過發(fā)展科技,我們可以找到自己的本來人格和衍生人格。
我對阿米什人、溫德爾·貝里、埃里克·布倫德和超簡約主義者足夠了解,知道他們相信人類不需要為了擴展自己而大力發(fā)展科技。他們終究是簡約主義者。阿米什人在展現(xiàn)固定人性的過程中獲得了難以置信的滿足感。這種強烈的滿足感是真實的,發(fā)自內(nèi)心,不會枯竭,具有如此強大的吸引力,以至于每一代阿米什人都會為它添磚加瓦。但我認為阿米什人和超簡約主義者獲得滿足感的同時失去了探索能力。他們沒有認識到而且也不能發(fā)現(xiàn)自己的潛力。
這是他們的選擇,迄今為止表現(xiàn)不錯。正因為是選擇,所以我們應(yīng)該贊美他們在這種選擇上的成就。
也許我不唱歌、看電視或者使用筆記本電腦,但是我肯定會因為其他人做這些事而受益。所以我與阿米什人區(qū)別不大,他們也因為外人都在使用電力、電話和汽車而受益。不過與那些自愿放棄某些技術(shù)的個人不同,阿米什社區(qū)不僅限制自己,也間接限制別人。假如阿米什生活方式接受這樣的普適性檢驗,即“如果人人如此(像阿米什人一樣生活),會發(fā)生什么情況”,他們的選擇所具有的最優(yōu)性就不存在了。阿米什人只能接受有限的幾種職業(yè),教育程度也被壓低,通過這些手段,他們不僅限制了孩子們的機會,也間接阻止所有成員接觸更多的機會。
假設(shè)你現(xiàn)在是網(wǎng)絡(luò)設(shè)計員,你能擁有這份職業(yè)只是因為成千上萬的同齡人和前輩們擴展了可選機會的范圍。他們超越農(nóng)場和家庭作坊的局限,研發(fā)出適合電子設(shè)備的復(fù)雜環(huán)境,激勵人們掌握新的專業(yè)知識和思維方式。如果你是會計,不計其數(shù)的前輩創(chuàng)造者為你設(shè)計好了會計所需的邏輯和工具。如果你是科學(xué)工作者,你的儀器和研究領(lǐng)域是別人開發(fā)的。還有攝影師、極限運動員、面包師、汽車機修工、護士,無論什么職業(yè),他人的工作讓你有機會發(fā)揮潛能。他們在擴展自身的同時也在擴展你的機會。
與阿米什人和簡約主義者不同,每年涌入城市的數(shù)千萬移民也許會創(chuàng)造某種工具,增加他人的選擇。如果他們做不到,他們的孩子也可以做到。人類的使命不僅是從技術(shù)元素中分離出完整的自我、獲得充分的滿足感,而且要為他人擴展機會。更先進的技術(shù)可以讓我們施展才能,同時它也會無私地釋放其他人的潛能,包括我們的后代,以及后代的后代。
這意味著當(dāng)你接受新技術(shù)時,你是在間接地為未來的阿米什人和超簡約自助者工作,即使他們的貢獻比你少。你使用的大部分技術(shù)不會被他們采納。不過,每次使用“某種現(xiàn)在還不能完全發(fā)揮作用的東西”(丹尼·希利斯對科技的定義),這種“東西”最終都會發(fā)展為適合他們使用的工具。它可能是太陽能谷物干燥機,也可能是癌癥療法。任何正在從事發(fā)明探索、擴展機會的人都會間接地擴展他人的機會。
盡管如此,阿米什人和超簡約主義者提供了重要的經(jīng)驗,告訴我們?nèi)绾芜x擇應(yīng)該接受的事物。和他們一樣,我無意擁有太多設(shè)備,那不會帶來真正的附加收益,只會增添煩瑣的日常維護事務(wù)。我倒是希望可以慎重選擇需要花時間了解的事物,希望可以丟棄不能工作的物件。我不想要限制他人選擇的事物(例如致命武器)。我的確想要技術(shù)最少的生活,因為我已知道自己的時間和精力有限。
阿米什改造者給了我很大幫助,因為通過接觸他們的生活,現(xiàn)在我可以非常清晰地看到技術(shù)元素的困境:為了使?jié)M足感最大化,在生活中我們力求技術(shù)最少化。可是為了使他人的滿足感最大化,我們必須使世界上的技術(shù)最多樣化。事實上,只有當(dāng)其他人創(chuàng)造了足夠多的機會可供選擇時,我們才能找到自己需要的最少工具。科技的困境在于個人如何做到一方面使身邊的物品最少,另一方面在全球范圍內(nèi)努力增加物品的種類和數(shù)量。