回程路上的車廂出奇的空曠，顧淵找到靠窗的地方坐下，剛才和楊浩斷斷續續的談話配合著他手心里的鯊魚鏈墜，一下一下地敲擊著他的心房。病態蒼白的節能燈光打在臉上，封閉的車廂，讓人有種時間就此打住的錯覺。
天色漸晚，頭頂一片藍紫色，南方小城的蕭索，即使是萬物復蘇的春天也無法完全驅散，顧淵不由得想起那兩個在祈愿樹下沉沉睡去的傍晚，隨著太陽完全落下去，他感覺到心底一陣涼，一種想哭卻又并非出于悲傷的情緒縈繞著身體，他并不是一個感情脆弱的人，因此也無法理解這種對于“黃昏到來”的復雜情緒。
已經是下午六點，晚飯還沒有著落，中午顧淵又幾乎什么都沒有吃。他靠在窗戶上借著顛簸清醒了一下腦袋，在中途的一站下了車，把車站旁的小商店街邊邊角角轉了個遍，最后背著沉重的書包茫然地站在大街上。
完全沒有決斷力，自己什么時候變成這樣了？
背著書包準備往回走，轉身之后卻看到一個歪著頭看著自己的人。女生的手里提著一個似乎是裝有衣服或是鞋子的禮品袋，而她的表情和自己臉上的一樣，充斥著探詢與不解。
“你怎么在這里？”
顧淵一頭霧水，而陸思瑤顯然也對這突如其來的遇見感到困惑。
“我……來這里退鞋子。”眼前的女孩淺淺地側著身子望著他，眼睛微微瞇起，睫毛在夕陽里鍍上一層暗藍的金，“你呢，為什么在這里？”
“額……我只是想解決一下晚飯。”顧淵這樣說著，肚子很配合地咕嚕叫了一聲。女生的視線從他的臉上滑落到身體下半再回上去，接著以一種很不起眼的方式嘆了一口氣，說：
“那一起吧，我也餓了。”
陸思瑤說完看向顧淵身后，他轉身看過去，看到了一個巨大的金色M。
“就這里嗎？”
“怎么？你有更高的要求？”
顧淵立正，搖頭搖得像是一旁地攤上賣給小孩子玩的撥浪鼓。
陸思瑤只吃了一點點就放下了，小口小口啜飲著溫熱的橙汁。
“怎么？”顧淵抬頭問。
“感覺沒有小時候的味道，不吃了。”她微微噘著嘴，眼里流轉的光像是天邊的晚霞。顧淵忽然意識到女生實際上可能已經吃過晚飯了，于是附和地點了點頭，“確實不怎么……”
“不怎么好吃。”
想了半天也沒找到一個合適的詞，最終不得已用了最樸素的“好吃。”
“你覺得不好吃嗎？”看到他這樣的表現，陸思瑤反倒是露出了詫異的表情。
顧淵不知道該怎么回應，只是半低著頭沉默著笑。
“我只是覺得，和以前的味道不一樣了。”陸思瑤很快明白了是怎么回事，“并不是說不好吃，就是跟我們以前吃的感覺，不太一樣了。”
“以前吃的感覺……”顧淵回憶著過去兩人在一起吃快餐時的場景，然而怎樣努力記憶還是有些模糊，更何況，他也不想在這里卷進充滿回憶的場景中，這次意料之外的見面還是不要包含任何目的性為好，這種時候陷進往事里不免會讓兩人的行為都有所變形，到時候究竟會發展成什么樣，他完全沒有把握，所以他說，“沒有吧，這不是一樣的味道嗎？”
“你竟然是這樣想的啊。”
顧淵一頭霧水，眼前的女孩托腮望著他，臉上的神情讓人捉摸不透。
“我是……怎么樣想的？”
“第一次吃洋快餐的時候，你吐槽過太咸了吧，說很難吃。”
“第一次吃的時候？”顧淵撓撓頭，“是嗎？”
“你不記得了呢，以前的事。”陸思瑤的視線放低了一些，“雖然你總是說自己記憶力很好，但實際上很多事都已經忘記了吧。”
顧淵不知道該說些什么來回應陸思瑤，場面隨之冷清下來。顧淵忽然有些難過，在過去的十八年里，百分之八十以上的時間他都和眼前的這個女孩無話不談親密無間，但很多記憶卻在短短的幾年里模糊掉。他認識的那個陸思瑤話多，喜歡M記的冰淇淋，并不是其他人印象里那個天馬行空不近煙火的奇葩美少女，
這些明明是藏在腦海深處的東西。然而不知道為什么，記憶就像一串斷了線的珠子，在地上四處跳躍，偶爾撿到一顆，光澤耀眼，卻只是孤零零的。
盡管近在咫尺，分開兩人的不過是一個塑料制的鋪著吸油廣告紙的紅色餐盤，中間卻橫亙著一條彼此都努力裝作看不見的河，那時不時的冷場和沉默，其實并不是毫無緣由。
“這個東西，不如還是你替我去還吧。”陸思瑤從桌子下面提起那個禮品袋放在桌上，顧淵看到了袋子里盒子上的Nike圖標，“還給葉鈞，就說我用不上，還是給更有需要的人吧。”
顧淵接過袋子，輕輕一捏，帶出嘩啦啦的聲響。
“我知道了，我會還給他的。”
“隨便，不管是丟掉還是燒掉都無所謂，只要讓他知道我沒有收就好。”
“真的嗎？那我就自己收下咯？”
“你根本穿不下吧。”陸思瑤笑起來，“37和43，差了足足三厘米。”
“總是有辦法的。”顧淵也跟著笑，“就像雖然我這半年來一直麻煩不斷，但我覺得，總是會有辦法的。”
“真的是這樣嗎。”
陸思瑤托著腮看向外邊藍黑墨水一般的夜色，輕輕地說。
“起碼自己要相信吧。”
“但并不是所有的麻煩都有解決方法的，就像不是所有的問題都有答案一樣。”
“我也知道。”顧淵的眼底晶亮亮的，迎著窗外橙色的路燈和牌匾上的霓虹，流光溢彩，“其實我自己也不信，但我必須這樣想。”
陸思瑤平靜地看著他，沒有點頭也沒有搖頭，沒有驚詫也沒有了然，古井無波。
他們對視了很久，顧淵先撇過了頭。
“那個手鏈，你是在哪里撿到的。”
當外面的天空慢慢從藍黑色像被霓虹燈映照出的暗紅色轉變的時候，顧淵又一次聽到了陸思瑤的聲音。他回頭，發現那生銹的鯊魚鏈墜從口袋里掉了出來，好巧不巧地剛好掛在禮品袋的邊沿，銹色斑斑的鯊魚頭在橘色的燈光下左右晃蕩。
“啊這個……是在學校的林蔭道上，下午去看考試名單的時候撿到的。當時覺得眼熟就撿起來了，不知道是誰掉的。”
“這樣，那就好。”陸思瑤說，“我還以為是被我扔掉的它回來找我了。”
顧淵愣了一下，雖然之前就沒看到她再戴過那條手鏈，但沒想到陸思瑤竟然直接扔掉了。
“為什么丟掉了？你之前不是很喜歡那條手鏈嗎？”
“只是習慣了，沒有多喜歡。先前試著不戴了一段時間，發現沒有它也可以，就丟掉了。”
“只是習慣……”顧淵默默的把后半句話咽進肚子里。
“留著也沒什么用，我不會再戴了。”陸思瑤微微地俯下身子，從側面看著那個生銹的鯊魚鏈墜，“它的主人應該跟我是一樣的想法吧，所以才會丟掉。”
“因為發現沒有他也可以，所以就丟掉嗎。”顧淵仰起頭，燈光落入他的嚴重，點亮了兩盞橙色的溫暖的圓燈籠，“我今天被人說自我意識過剩，總是以自己為出發點去思考問題，不過感覺和你比起來，好像還是差了一點。”
如果是齊羽，以前的齊羽，聽到這種話一定會氣到跳腳，然后回懟。但她是陸思瑤，所以只是笑笑，還肯定地點了點頭。
當推開沉重的玻璃門來到大街上的時候，顧淵聽到一聲嘆息，身后的陸思瑤對著前方五顏六色的燈光廣告牌伸了個懶腰，沉靜的粉紅面頰那樣美好，美好得不應該嘆息。
“那就再見了。”
“嗯。”
顧淵離開的時候，聽到陸思瑤在背后清晰地說了一句。
“不要忘記了。”
顧淵駐足停頓了幾秒，才回過頭看著她，舉著手里的袋子說：
“我會去還鞋子的。”
“不是啦，我不是說那個。”陸思瑤笑起來，“我是說，最后一次見面的告別禮物，不要忘記了，我也會給你準備的。”
顧淵愣了一下，點了點頭。
“我會準備好的，在最后一次見面的時候。”
什么時候是最后一次呢，是下一次嗎？
顧淵獨自走在回家的路上，思考著這個問題的答案。
不是所有的問題都有答案的。
他忽然想起陸思瑤的話。
顧淵抬頭，晚上的天空有些陰沉，臟臟的云壓得很低，讓人覺得透不過氣來。