七重紗舞（一）
這幾天紐約一直在下雨，溼淋淋的一切讓人覺得很厭煩。在該死的天氣杜絕了進行任何戶外運動的可能之後，阿萊克斯·李非常沮喪地呆在家裡，不知道該怎麼打發自己這難得的三天假期。
其實早在一個月前，他就已經想好要趁這機會帶兒子去中央公園玩滑板，然後再和他去牙買加灣野生動物保護區看看。但是這場連綿不斷的大雨攪亂了他的計劃，他還記得昨天晚上自己跟前妻通電話時的情形。
“不行，阿萊克斯，我很抱歉。”芬妮·波頓用生硬的口氣對他說，“我不能讓丹尼爾到你那裡去，現在這天氣不適合外出。”
“你知道我們可以換個方式玩兒，芬妮。”阿萊克斯耐心地勸說道，“你看，我可以和丹尼爾在家裡下棋，我們還可以去室內遊樂場——”
“你說得不錯，但這只是你臨時想起來的活動。丹尼爾才五歲，難道你不認爲他需要一個充實的、安排周密的假期？這樣毫無計劃的行動是絕對不行的，這不安全。”
“聽著，芬妮，我可以保證丹尼爾在我這裡會很快樂。我是一個警察，我絕對保護得了自己的兒子。”
“這跟你的職業無關，阿萊克斯。換個時間吧，聖誕節過後怎麼樣？”
“芬妮，法庭並沒有剝奪我的探視權吧？我已經有兩個月沒見過丹尼爾了……”
電話裡的女聲頓了一下，接著依舊非常平板地回答：“你會見到他的，阿萊克斯，不過不是這個時候。很抱歉，我得掛電話了……”
實際上，阿萊克斯·李非常明白前妻只是在找藉口阻攔兒子和自己見面，即使在他們離婚時法庭不顧芬妮的反對，堅持讓他平均半年有十五次探視兒子的機會，但這個固執的女人還是用盡一切辦法把探視的次數削減到最低。當然從她的角度來說這是有充分理由的——
因爲阿萊克斯·李是個同性戀。
這個倒黴的父親從牀頭拿起準備送給兒子巧克力夾心糖和棒球帽，又悻悻地放下了，然後慢吞吞地從牀上爬起來，走進盥洗間打理自己。從小壁櫥中取出牙膏後，他對面的鏡子裡映出一個非常俊秀的男人——
阿萊克斯·李的外表混合了東方人和西方人的特徵，柔順的黑髮因爲沒有髮膠的固定而垂在額頭上，臉部輪廓分明卻不顯得生硬；他的眼睛深邃迷人，是一種接近於黑色的墨藍，這讓他看上去充滿了神秘的東方魅力；他的身材在白人看來算是矮的，體形也很瘦削，但並不單薄，漂亮的肌肉附著在勻稱的骨架上，好象一件藝術品。
這副出色的相貌很大程度上來源於他身體裡一半的中國血統。
他的父親三十五年前從香港移民到美國，然後娶了他那位傳統天主教家庭出身的母親。在這樣的環境中，當阿萊克斯十五歲那年發現自己對男孩子更有興趣的時候，簡直感覺到了世界末日。他費盡心機地掩飾到大學，爲了證明自己是個不折不扣的男子漢而當了警察，甚至結婚、生孩子，可惜yu望這個東西不是他能控制的。
他對妻子毫無“性致”，兩人的關係在兒子出生後降到了冰點。兩年前芬妮偶然發現他和一個男妓在牀上翻滾，立刻毫不猶豫地帶著三歲的丹尼爾和他離了婚；更糟糕的是，遠在新澤西的父母也知道了他的性向，而且說不想再看見他……
阿萊克斯·李颳去很長時間才長出來的胡茬子，然後用涼水衝乾淨泡沫。他的精神好了很多，似乎已經明白自己註定得在聖誕節過後才能見到兒子了。他強壓下向法庭投訴芬妮的念頭，然後灌了杯咖啡，揣上槍，準備去打靶場。或許是因爲愧對那個曾經是他妻子的女人，他總是下意識地把對她的不滿用各種方式轉移掉。
阿萊克斯並不喜歡打傘，如果不是那種可以把他澆成落湯雞的大雨，他總是穿上帶帽子的外套，慢跑到自己要去的地方。
雖然是初秋，但是氣溫降了不少，地面上溼漉漉的，有很多積水。當他跑過老舊的街區時，看到幾個流浪漢躲在汽油桶旁邊烤食物，鐵絲網後面的簡易籃球場上空蕩蕩的，以往那些愛玩的孩子都乖乖地呆在家裡，只有一些老婦人抱著從超級市場裡買來的東西慢吞吞地走過。地下蒸汽管道冒出的白煙偶爾飄到阿萊克斯的臉上，他感覺到自己皮膚表面有一層冰冷的東西，但分辨不出是雨還是汗水。
“莫非糟糕的天氣真有這麼大影響？”他面色陰沉地想到，“一下雨每個人都會變成冬眠的熊？”
轉過無數個街角後，他從警察局的車庫來到地下打靶場，脫下溼潤的帽子甩了甩頭。一個體重超標的男人在彈藥保管室的窗口衝他揮手：“嘿，阿萊克斯。”
“你好，喬治。”
“我聽說你在休假。”
“哦，我正準備申請改到年底。”阿萊克斯把手肘撐在窗口，“給我二十發子彈吧。”
“你練習得太勤了，夥計。”胖得像河馬一樣的男人很快把子彈排出來，“現在整個警察局有誰的槍法能比你更好，爲什麼不讓自己輕鬆點兒？”
黑頭髮的男人接過裝子彈的匣子：“我的自由搏擊可不行，所以我必須在嫌疑犯揮拳頭之前就讓他們趴下。”
喬治笑了起來，突然又神秘地朝他傾過身子：“我說，神槍手，我跟你賭一個火腿漢堡：你如果這個時候去銷假，老鮑勃一定會高興得請你喝上幾杯。”
阿萊克斯挑高好看的眉毛，望著他。
喬治摩挲著米奇形狀的馬克杯，神秘兮兮地朝上面擡擡下巴：“去了你就知道了，然後給我帶一個特大號的午餐下來，別忘了我喜歡撒芥末的。”
阿萊克斯苦笑著搖搖頭：“喬治，難道你不覺得自己應該減肥了嗎？”
“至少今天不行！”
黑頭髮的男人來到一個靶位面前，戴上隔音耳罩，不慌不忙地消耗掉了那二十發子彈，然後電子記錄器上報出三個八環、七個九環和十個十環的成績。看著那幾乎被打成了一個空心的靶子，他愉快地舒了一口氣，然後上樓去找他的老上司鮑勃·威爾遜。
作爲一個黑人，老鮑勃的皮膚其實已經算是很白的了，有點接近於波多黎各人的樣子。 一身過剩的脂肪讓他那五十歲的臉上也難找到什麼皺紋。聽說他年輕時是一個非常傑出的特警，不過自從分管兇殺案以後，他結實的身體就在妻子的照顧下開始發胖，直到變得像個氣球。
阿萊克斯·李向那些打招呼的同事笑著點點頭，然後敲開了老鮑伯的辦公室。當他看見上司黃豆似的小眼睛突然睜得很大，然後裂開了肥厚的嘴脣時，他意識到自己的口袋裡剛好有夠買一個火腿漢堡的錢。
“阿萊克斯，真高興見到你。”老鮑伯困難地從辦公桌後面把身體移出來，呵呵大笑，“我以爲你還在休假！丹尼爾好嗎？”
黑頭髮的男人自嘲地一笑：“我想換個時間接他過來。鮑伯，或許你願意把我的假期調整到年底，我想帶丹尼爾到遠一點兒的地方玩。”
老少校愣了一下，隨即拍拍阿萊克斯的肩：“當然，這完全可以。聖誕節過後怎麼樣，多玩一個星期，你們可以去加里福利亞。”
“謝謝，鮑伯，你是個好人。”
“哦，別說那麼快，孩子。你還得作點事呢……”他的上司眨眨眼睛，從桌子上拿起一份文件，“這是昨天剛報上來的案子，我希望你能接手。”
阿萊克斯有些意外地問道：“可是本還在醫院，他斷著一條腿可沒辦法跟我合作。”
“別擔心，我給你指派了一個臨時搭檔。”老鮑伯走到門邊做了個手勢，一箇中等個子的灰眼睛青年走進來，他向阿萊克斯介紹道：“這是比利·懷特，剛剛畢業半年，從堪薩斯調過來的。比利，這是阿萊克斯，他可是一個經驗豐富的警察，還是我們這兒難得的神槍手。我想你們一定會合作愉快，對不對，小夥子們？”
“您好，長官！”長著娃娃臉的青年熱情地跟阿萊克斯握手，“很高興認識您。”
“你好。”黑頭髮的男人站起來，飛快地瞪了老鮑伯一眼。
他的上司裝模作樣地咳嗽了兩下，又把粗壯的身體移回辦公桌後面：“阿萊克斯，我想你或許可以先看看這些材料。晚上我請你喝一杯怎麼樣，就去‘藍柏樹’，老地方。”
“好啊，不過我得先回去換衣服。啊，懷特警官——”阿萊克斯轉向旁邊的年輕人。
“比利，叫我比利吧，長官。”
“好的，比利，可以請你幫我一個忙嗎？”
“非常樂意，長官。”這個青年熱切地點了點頭，於是阿萊克斯把文件收好，又從口袋裡摸出僅有的幾個硬幣。
“請幫我買一個特大號的火腿漢堡送給彈藥保管室的喬治。”他把硬幣放在那青年手上，然後在兩道愕然的目光中一本正經地補充，“記住，要撒芥末的。”
“藍柏樹”酒吧並不大，裝修也一般，但老闆有一手特別的調酒技巧，所以鮑伯·威爾遜很喜歡來這裡。他總是愛坐在離舞臺最近的座位上，瞇著眼睛聽那個漂亮的黑女人翻唱爵士老歌，特別是雷·查爾斯的，總帶著一股別樣的風情。
今天老鮑伯照例點了兩杯雞尾酒，然後跟阿萊克斯一起坐在固定的位子上，不過他沒心情聽音樂，只是用胡蘿蔔一樣的指頭敲打著攤在桌子上的照片。
“看，阿萊克斯，”他嘆了口氣，“現在你知道爲什麼我會那麼歡迎你銷假了吧。”
黑色頭髮的男人習慣性地挑著眉毛：“是的，謀殺，又一個變態的瘋子。”
“昨天比利去了現場，他可是第一次見到那種情形，吐得一塌糊塗。”
阿萊克斯非常理解那個年輕人，因爲他今天下午看到現場照片的時候也嚇了一跳：死者是個年輕的白種男性，面目英俊，身材完美，如果他的頭還長在原來的位置，相信會讓很多女人著迷；不過很遺憾的是，照片上他腦袋和身體的距離足有十英尺遠，鮮血從斷掉的脖子中噴出來，然後凝結成黑色。血肉模糊的頭顱放在一個銀色的金屬盤子裡，而****的軀幹被擺成了基督受難一樣的姿勢。整個房間裡全是血，櫃子上、窗簾上、桌子上、沙發上……到處都是，而盛頭顱的盤子則放在牀頭，一句清晰的話被寫在對面的牆上——“我終於吻到你的脣了”。
阿萊克斯有些厭惡地把視線移開，他慶幸今天喝的不是紅葡萄酒。
“屍體是在一個廉價旅館的地下室裡發現的。”老鮑勃撥弄著那些照片，說道，“大概死了兩天，因爲氣溫比較低，還沒有發臭。如果服務員是每天按時清掃房間，或許還能發現得早點兒。”
“我想今後沒人願意再租這個地方，他們永遠都不用打掃了。”阿萊克斯笑了笑，隨意拿起照片，問道，“有什麼發現嗎？”
“CSI的報告還沒有全部出來，纖維分析這些都得等到後天了。不過從現場初步採集到的東西來看，好象沒有第二個人存在過，指紋、腳印、毛髮……什麼都沒有！”
“這不可能，除非兇手是幽靈。”
“那樣更好，我們可以把案子轉給教堂，神甫們一定會樂意驅魔的。”他的上司摸了摸光禿禿的腦袋，煩惱地說，“現在我的手上還有五樁無頭案，我寧願那該死的傢伙真的是魔鬼，這樣至少不在我管轄的範疇內！”
阿萊克斯同情地看著鮑伯，放低了聲音安慰道：“紐約犯罪率最高的1990年，一共發生2235宗殺人案子，而去年只有570起，這已經是最好的時代了。放輕鬆點兒，鮑伯，你和我已經都爲市長大人的政績加了不少分，市民也挺滿意的！毫無疑問，這次我們同樣可以很快逮到那個混蛋，儘管他看起來有點狡猾。”黑頭髮的男人把照片都收了起來，“我明天叫上比利，先去一趟現場。”
肥胖的黑人感激地衝他點點頭：“謝謝，夥計，有你和他一起****很放心。”
阿萊克斯和老鮑伯碰了杯，拿著材料準備離開，又從衣服口袋裡掏出一樣用緞帶包好的東西遞過去：“送給安吉拉的。”
“哦？”老探長意外地接了過來，“是什麼？”
“巧克力夾心糖。”黑頭髮的男人彎起嘴角，“趁她還沒換乳牙，可以多吃點兒。”
“謝謝，我的小卷毛兒就喜歡這個。”老鮑伯想到自己可愛的外孫女，笑得眼睛都瞇了起來。
阿萊克斯嘴巴里嚐到一絲苦味兒：如果沒考慮到安吉拉是個女孩兒，或許他連棒球帽都送出去了。他拍拍鮑伯的肩膀告別，然後裹緊了外套鑽進黃昏的細雨中。
“沒關係，”這個男人對自己說，“下次再給丹尼爾買別的，比如杏仁糖，作爲聖誕節禮物那再好不過了。”
“假日”旅館在黑人聚居區旁邊，是一幢低矮的70年代建築，紅色的外牆已經開始剝落，老舊的霓虹燈在大門上方矗立著，勾畫出一個蜂腰**的女郎，這明顯的色情暗示很容易讓人明白此處的實際用途。旅館周圍全是高樓大廈，並且逐漸開始包圍過來，據說已經有地產商看中了這裡，正在談地皮的買賣合同。
阿萊克斯·李今天換了一身黑色的長褲和夾克，這讓他的臉顯得略微蒼白，因此當他出現在比利·懷特面前時，後者特地給他買了一杯熱咖啡。
“謝謝。”黑頭髮的男人接過杯子，讓年輕的警探帶路，來到地下室。他們衝值班的警察亮了證件，然後鑽進黃色的警戒線。潮溼的走廊和紅色的燈光讓他們感到壓抑，但更難以忍受的是在跨進標著003號碼的房間以後，那撲鼻而來的血腥味兒。
比利·懷特困難地憋住呼吸，然後飛快掏出手帕捂在鼻子上。“就是這裡，長官。”他站在門口甕聲甕氣地說，“屍體已經清理走了，CSI的人取了些樣品，其餘的都沒有動。”
阿萊克斯·李看了他一眼，淡淡地說：“我建議你把手放下來，比利，然後清楚地告訴我受害人的情況。”
年輕警探的臉色微微發紅，他困難地揣好手帕，掏出了一個筆記本。
“抱歉，長官……呃，死者叫作愛德華·班特，27歲，是一箇中學教師，住在皇后區。旅館的前臺說他是一個人到這裡來的……”
房間裡的光線本來很黯淡，警方在入口安裝了三個燈管，以方便蒐集證物。阿萊克斯在比利·懷特的敘述中緩緩地打量著兇案現場：
這個房間最多隻有四百多平方英尺，有窄小的浴室，房間裡簡單地擺放著一些傢俱，然後就是一張大牀。腥臭的味道瀰漫在空氣中，到處都能看到黑紅色的血塊，在靠近沙發的地面上畫著一個“Ｔ”形的圖案，很明顯那就是無頭的屍體躺的地方。死者的血好象顏料一樣塗滿了地面和傢俱，張牙舞爪的，讓人膽戰心驚。
“……愛德華·班特先生沒有任何犯罪記錄，品行良好，清白得彷彿連張罰單都沒收到過。他的存款也不多，沒參加過什麼鉅額的意外傷害保險。哦，他還有一個未婚妻，是位護士，他們準備年底結婚。長官，這可憐的男人是個虔誠的天主教徒，幾乎沒有任何不良嗜好……”
阿萊克斯·李微微皺了皺眉，躬下身子仔細觀察著那些血跡，他從屍體的位置開始漸漸朝牀的方向移動步子，然後在曾經擺放頭顱的地方停下來。他的眼睛一直沒有離開那些凌亂的黑紅色斑塊兒，最後才擡起頭來，轉身望著對面牆上用血寫的句子。
“謝謝，比利。”黑髮的男人對結束了報告的年輕警探說，然後偏了偏腦袋，“來，我想聽聽你的看法。你昨天到現場的時候有什麼感覺？”
灰眼睛的年輕人小心翼翼地走進房間，還帶著掩飾不了的畏懼和厭惡。“很慚愧，長官。”他說，“我……我昨天吐了。您知道，我以前可沒見到這麼瘋狂的兇手，我當時只覺得這幾乎不是人乾的……呃，死者的錢包和手錶都沒丟，看起來不像是謀財害命，更像是仇殺……”
“你對這些奇怪的血跡怎麼看？”
“我很難想象，長官。”比利·懷特搖搖頭，“這彷彿是故意弄上去的，我不知道兇手爲什麼這樣做，而且還沒有留下任何指紋和毛髮！他一定非常細心，但往往細心的兇手又不可能把現場弄得這麼——怎麼說呢——這麼瘋狂……這太矛盾了！”
“你想得很好，比利。”阿萊克斯向這個臨時搭檔露出讚許的微笑。
他從口袋裡摸出一張拍下了頭顱的照片：愛德華·班特英俊的面孔沒有一點扭曲，端放在金屬盤子裡。“不過我或許有些更離奇的想法。”他對搭檔說，“你看，受害者的臉上很乾淨，只有耳朵周圍和頭髮裡沾著血，而這地上和傢俱上的血很明顯是被不成章法的動作弄的，有拖拽的痕跡，有擠壓的痕跡，有滾動的痕跡……什麼都有，這讓我不由自主地去想象兇手一個人在這裡的情況：‘他’——或者是‘她’——捧著受害者的腦袋，然後非常享受地在血泊中打滾、跳舞或者幹別的……”
年輕警探的臉色發青，一副又要吐出來的樣子。
阿萊克斯把照片放回去，聳了聳肩：“哦，輕鬆點兒，我只是這樣猜想罷了。能特地在現場留下這些的話，我不得不認爲兇手確實在玩味整個過程。”
“‘我終於吻到你的脣了。’”比利·懷特輕輕地念著筆跡猙獰的句子，多餘的血流下牆壁的痕跡是那麼顯眼，“這該死的是什麼意思？那混蛋想說什麼？難道是爲自己慶祝？”
阿萊克斯搖了搖頭，他墨藍色的眼睛裡充滿了迷惑，但是也有解脫——謝天謝地，他終於可以讓自己忙碌起來，而不再去想別的一切。
（待續）