蘇曉的表情變得冷漠,不易近人。雖然我的雙手仍觸碰著她的肩膀,卻在此刻感到了一陣寒意,她眼神冰冷的看著我,說:“聽說你在為蘇郁治病?”
我說:“是。”
“祝你好運(yùn),我還是很希望你能治好她的怪毛病,免得我總要費(fèi)心費(fèi)力的照顧她。”說完最后一句話,蘇曉突然“消失不見”。她剛才的到來就像是山間的淡霧,被風(fēng)兒一吹,便飄散的無影無蹤。
蘇郁回過神來,仿佛剛才發(fā)生的一切都只是發(fā)呆而已。她說:“剛才突然有一種特別強(qiáng)烈的情感,但是仔細(xì)回想?yún)s又記不起來,于是陷入了一種兩難的情況。”
我明白她的意思,或許“奶奶”這個(gè)關(guān)鍵詞對(duì)于蘇郁來說是個(gè)需要壓抑的存在,而對(duì)于蘇曉來說則不是,于是才會(huì)有蘇曉突然出現(xiàn)解釋了一切。
但是,為什么是這樣呢?難道說,蘇郁和蘇曉這兩個(gè)人格除了性格之外,在記憶方面也會(huì)有所差異?
……
第二天,羅春華遲遲沒有來到診所。我在想或許她已經(jīng)記起了丟失的東西,而且已經(jīng)找到,也有可能她的病情加重了,甚至忘記了小本本放在哪里。
患有早老性癡呆的群體,總是讓你不由自主的緊繃神經(jīng),擔(dān)心她會(huì)出現(xiàn)意外,比如說走丟,然后孤孤單單的死在一處完全陌生的地方。
這么說或許有些不合適,因?yàn)閷?duì)于這個(gè)群體來說,他們的世界本身就在變得陌生起來。仿佛腦海中存在著一個(gè)橡皮擦,輕輕擦拭著過去寫下的所有痕跡。直到有一天,他們會(huì)忘記所有事情,變成一張白紙,也沒有了喜怒哀樂。而這一過程對(duì)于親朋好友來說,才是最痛苦的。
羅春華說她自己一個(gè)人生活,丈夫很早以前就去世了,兒子則在國外留學(xué),這種情況很難讓我不去擔(dān)心她。
蘇郁看出了我的焦慮,安慰說:“或許她只是想起來了而已,不用擔(dān)心。”
我轉(zhuǎn)著手里的圓珠筆,“我也不知道怎么回事,直覺告訴我事情不會(huì)這樣輕易結(jié)束。”
果不其然,羅春華過了不久還是來到了心理診所。
她臉上的表情依然焦急,說:“醫(yī)生,我不僅沒有找到丟掉的東西,而且今天感覺少了更多。”
這一刻我恍然大悟,原來羅春華丟掉的東西或許并不是實(shí)際存在的,而是記憶。
我說:“還是不能確定少了什么嗎?”
她點(diǎn)頭。
有關(guān)“記憶”存在著一個(gè)悖論,那就是如果一個(gè)人忘記了一件事情,也就是失去了一段記憶,那么他能否意識(shí)到自己失去了一段記憶?按理來說,如果他徹徹底底的忘記了一段記憶,那甚至應(yīng)該意識(shí)不到記憶的消失。然而實(shí)際情況并不是,往往失去記憶的人會(huì)表現(xiàn)出失落空虛的感覺。
羅春華突然將手里的包袱放到桌上快速打開,露出來一個(gè)保溫壺,說:“這是我剛燉好的冬瓜排骨湯,你快點(diǎn)嘗嘗。”
一邊說著,她還掏出來一根勺子,看來準(zhǔn)備的相當(dāng)齊全。
我難以想象一個(gè)患有早老性癡呆的人雖然忘記了很多重要的事情,但卻偏偏能夠記住這樣一件小事。
“謝謝。”我感覺自己的表情有些麻木。
她說:“那邊的小姑娘也一起來喝啊,補(bǔ)身子的,看你瘦瘦小小,要多喝一點(diǎn)!”
蘇郁聞言也湊了過來,似乎有些不好意思。
不得不承認(rèn),羅春華燉的冬瓜排骨湯相當(dāng)好喝,可以說是我這輩子喝過最好喝的湯。里面蘊(yùn)含著很多特殊的味道,我覺得這種味道本應(yīng)該是熟悉的,但卻并不是,這是一種很難說清楚的感覺。
我一邊喝湯,一邊問道:“您能確定丟掉的是某些東西嗎?而不是一些……比如說事情?”
羅春華猶豫了一下,回答說:“我也不能確定是東西,不過感覺好像是我早上起來,習(xí)慣性的想要做一些事情,結(jié)果發(fā)現(xiàn)東西沒有了。”
我對(duì)此表示疑惑。
蘇郁解釋道:“比如說習(xí)慣性的來到水臺(tái)前面想要刷牙,結(jié)果發(fā)現(xiàn)牙刷不見了,是嗎?”
“沒錯(cuò)沒錯(cuò),差不多就是這種感覺。”
蘇郁看了我一眼,說:“我也偶爾會(huì)這樣,可能是有些東西被蘇曉放到了其他地方。”
我皺起眉頭,覺得事情變得有些棘手,考慮許久之后說道:“不知道能不能帶我們?nèi)ツ依镆惶耍蛟S我們可以幫您找到東西。”
這個(gè)要求有些突兀,因?yàn)樾睦磲t(yī)生通常是不會(huì)去病人家里的,這會(huì)造成很多不好的影響。
出乎意料的是,羅春華的表情很輕松,甚至可以說是有些愉快。
“好,好!”
羅春華的家和我想象中的有些相似,但又不盡相同。這是一棟只有六十平米的舊式樓房,廚房建在了陽臺(tái)上面,當(dāng)我和蘇郁跟著羅春華來到這里的時(shí)候,突然發(fā)現(xiàn)爐子的火并未熄滅,而且還有一個(gè)空鍋放在上面。
屋子里面到處都是刺鼻的氣味,還有一些煙霧,看樣子是因?yàn)榱_春華忘記關(guān)掉爐灶的開關(guān)才導(dǎo)致了這起事故。幸好我們來得早,否則有可能釀成火災(zāi)。
我和蘇郁迅速處理這件事情,關(guān)火,通風(fēng),可惜的是那口鍋的鍋底已經(jīng)被燒漏了。我看了一眼鍋里剩余的東西,是一些冬瓜和排骨的殘?jiān)鋈灰庾R(shí)到這口鍋是用來燉湯的。
羅春華應(yīng)該是匆匆忙忙的將湯裝進(jìn)了保溫壺里,結(jié)果忘掉了關(guān)閉爐火的事情。想到這里的時(shí)候,我心里有一種酸酸的感覺。
蘇郁的表情同樣凝重,看起來心情也不是很好。她和我一樣,都在擔(dān)心羅春華,擔(dān)心她一個(gè)人能否生活下去。
辛苦忙活一通之后,我和蘇郁坐在客廳的沙發(fā)上,羅春華則忙前忙后,還端過來了兩杯可樂。
我仔細(xì)打量了一下房間的布置和擺設(shè),發(fā)現(xiàn)很多地方都有些奇怪。
比如墻壁上,幾乎每間屋子的墻壁上都打有幾個(gè)釘子,如果我沒有猜錯(cuò),這些釘子的用處應(yīng)該是掛照片。然而現(xiàn)在上面的照片卻全部不見了,只剩下孤零零的釘子。
還有廚房所使用的抹布,看起來應(yīng)該是舊衣服剪出來的,雖然已經(jīng)臟的看不出本來面目了,但我感覺那是一件男孩子的衣服,因?yàn)樯厦嬗幸恍┯⑽摹?
突然回想起羅春華說過,她有一個(gè)出國留學(xué)的兒子,我發(fā)現(xiàn)了另一個(gè)疑點(diǎn)。那就是這間屋子里面沒有任何小汽車一類的玩具,或者是年輕人會(huì)喜歡的東西。
于是我開口問道:“羅姨,你兒子多久回來一趟?”
她仍在廚房收拾殘局,毫不猶豫的回答說:“我沒有兒子。”
這是什么意思!
我和蘇郁對(duì)視了一眼,輕聲說道:“羅姨的語氣聽起來不像是撒謊,也不像是生氣,就好像真的沒有兒子一樣。”
蘇郁說:“這不可能,她昨天還說自己兒子出國留學(xué)。”
我皺著眉頭,瞇起眼睛,在房間里仔細(xì)搜索了很久,發(fā)現(xiàn)事情變得越來越復(fù)雜。我說:“或許我已經(jīng)知道她丟掉的東西是什么了?”
我向羅春華喊道:“羅姨,要不咱們把家里好好搜索一遍吧,可能您要找的東西掉在角落里。”
她有些不好意思的說:“那就麻煩你們啦。”
花了一上午的時(shí)間,我和蘇郁將羅春華的家翻了個(gè)底朝天,遺憾的是,我們沒有發(fā)現(xiàn)任何有關(guān)“兒子”的東西,我在這一刻甚至開始懷疑,她到底有沒有兒子。
難道她真的沒有?
可是這樣的話,她昨天的話就不符合邏輯,而且她也沒有理由騙我。
“古奇,你看!”蘇郁在床底下翻出了一張老照片,上面的兩個(gè)人紅軍打扮,肩并著肩,笑容很甜。
我將照片拿到了羅春華身邊,問道:“這是您先生?”
她看到照片的時(shí)候表情先是驚訝,隨后就變成了悲傷,她說:“是啊,這是我倆的結(jié)婚照,丟了好多年了,想不到會(huì)在今天找到。”
我說:“能不能跟我講講您和您先生的事情?”
她整理了一下思緒,說:“我倆結(jié)婚的時(shí)候生活很困難,我倆都是工廠里的工人,后來買斷裁員了一批人,我倆就下來了……他是個(gè)閑不住的性子,總想折騰點(diǎn)名堂出來,就跟老鄉(xiāng)去了南方,準(zhǔn)備下海做點(diǎn)生意。開始的時(shí)候一切都算順利,他還賺了不少錢回來,誰知道后來就突然了無音信了。我那會(huì)兒還以為他是手里有了錢,不想要我了,沒想到幾個(gè)月后有老鄉(xiāng)給我送了不少錢,告訴我他出海的那艘船遇難了。”
說到這里的時(shí)候,羅春華的表情變成了釋然,她繼續(xù)說:“如果我沒記錯(cuò),那時(shí)候我正好……”
突然,她皺起眉頭,閉上了嘴巴。但這并不是不想說,而是想不起來的表情。
蘇郁捅了我一下,輕聲說:“我感覺她說的是懷孕。”
我點(diǎn)了下頭,安慰道:“羅姨別難過了。”
她笑著說:“不難過不難過,那么多年過去了,有什么好難過的。在我們那個(gè)年代,能有幾戶人家是完好無損的活過來的?”