餘夢福是到北京彙報民品開發(fā)項(xiàng)目的。。早七時，火車準(zhǔn)時進(jìn)站，他剛出車門就被新來的秘書接過了提包，小夥子顯得很利落，介紹自己簡短乾脆，上車時榮飛顯然有些猶豫，不知道該拉開前門還是後門。餘夢福是喜歡坐前排的，覺著視野好，也沒人跟他平級。所以榮飛只好坐了首長座。對於這個新來的秘書第一面的印象令餘夢福滿意。他不喜歡話多的秘書，這個黑黑的小夥子見面一共只跟他說了三句話。李師傅的灰色伏爾加將他送回家，臨下車的時候?qū)s飛說，“你通知開發(fā)辦的成員九點(diǎn)在我辦公室開會。”
自84年3月，北重成立民品開發(fā)辦公室，由主管經(jīng)營的餘夢福兼任主任。民品項(xiàng)目算是在工廠一級正式啓動。這個時候，相比於西南的幾個兄弟廠，北重的民品步子顯然慢了一拍，不過並不是趕不上。西南的幾個兄弟廠都瞄準(zhǔn)了車輛，在摩托車上開始了大投入。此刻的部裡有錢，北重在軍品任務(wù)很足正在想辦法保證進(jìn)度的時候成立民品開發(fā)辦正是出於錢上的考慮，覺著不搞個項(xiàng)目有些虧了。辦公室成立後，人員並不到位，只有幾個行政人員，經(jīng)過匆匆的調(diào)研，首先搞了個聯(lián)合收割機(jī)項(xiàng)目。除了發(fā)動機(jī)是外購?fù)猓漯N都是北重自制，設(shè)計委託科研所搞，圖紙出來後樣件的製作嚴(yán)重延期，承接任務(wù)的單位幾乎均以軍品任務(wù)太重沒有按時完成任務(wù)。等下半年樣件出來，總裝又出現(xiàn)大問題，再花一個半月解決，樣車總算擺在了領(lǐng)導(dǎo)們面前。試車時才發(fā)現(xiàn)功率不夠，必須換裝更大的發(fā)動機(jī)。而且，技術(shù)問題也沒有解決，用小麥做實(shí)驗(yàn)，麥子出來都快變成麪粉了。被話語刻薄的廠長譏諷爲(wèi)聯(lián)合收割播種磨面機(jī)。
高層正在爲(wèi)該項(xiàng)目猶豫之時，胡敢的財務(wù)處將成本資料擺在餘夢福和廠長張昌君案頭，按照預(yù)定的價位，基本是幹一臺賠一臺。張昌君幹過財務(wù)，立即便從心底否決了聯(lián)合收割機(jī)項(xiàng)目。原來一直支持該項(xiàng)目的王志文書記此刻因工廠機(jī)制的變化也失去了最終拍板權(quán)，於是，費(fèi)時一年餘的聯(lián)合收割機(jī)項(xiàng)目就此告吹。
所謂的機(jī)制變化，是指部里根據(jù)中央的精神，將原來黨委領(lǐng)導(dǎo)下的廠長負(fù)責(zé)制改爲(wèi)廠長負(fù)責(zé)制，確定了廠長在經(jīng)營工作中的中心地位，當(dāng)時有個說法，叫黨委是核心，廠長是中心，二心變一心，黃土變成金。實(shí)際上二心變一心的問題一直到公司制改制前都未徹底解決，黨委和行政二個一把手必須有一個謙讓，否則工廠的正常工作都展開不了。張昌君長期被王志文壓在下面，此刻有了尚方寶劍，搞搞反攻倒算也是正常的。
聯(lián)合收割機(jī)項(xiàng)目失敗了，張昌君仍保留了開發(fā)辦公室。指示餘夢福繼續(xù)抓緊遴選民品項(xiàng)目，目的是在部裡分一杯羹。上面的錢，不要的是傻瓜。餘夢福他們又搞了二個項(xiàng)目，一個是自行車，一個是傢俱。都完成了項(xiàng)目可研，一併呈報部裡，部裡將自行車項(xiàng)目砍掉了，留下了傢俱。餘夢福去北京交涉未果，因爲(wèi)廠裡更中意的是自行車。現(xiàn)在自行車市場好的了不得，市場的需求太旺了。部裡的意見就是裁定，餘夢福代表王志文和張昌君也沒用，北重上規(guī)模的民品只能是傢俱。
餘夢福九點(diǎn)召開的會議正是研究關(guān)於部裡審覈通過的項(xiàng)目的有關(guān)問題。除了開發(fā)辦的一衆(zhòng)人馬，邀請了廠計劃處，財務(wù)處的領(lǐng)導(dǎo)參加。計劃處來的是一把手盧續(xù)，財務(wù)處來的卻是胡敢的副手趙寶蓮。
榮飛坐在角落裡，記錄著會議的發(fā)言。這件事自己似乎幹過多次，盧續(xù)和趙寶蓮都認(rèn)識，只是開發(fā)辦的幾個男女看上去陌生，在記憶裡找不到他們的影子。會議由余夢福主持，餘夢福首先通報了北京之行的情況，自行車項(xiàng)目已被否決，但傢俱項(xiàng)目通過了立項(xiàng)。按照北重在部裡的份量，這又是第一個廠級的民品項(xiàng)目，部裡的投資不會少於1800萬，這是跟計劃部的領(lǐng)導(dǎo)那兒掏出來的，比較可信。現(xiàn)在的任務(wù)是在我們上報的可研報告的基礎(chǔ)上形成可行的實(shí)施方案，不能等部裡的批文下來再動手，今天的任務(wù)就是做一下分工，然後形成一個報告，報給張廠長和王書記－－－－－－
餘夢福在那兒佈置安排，主要是計劃處盧續(xù)的事。在北重，計劃處號稱第一處，亂七八糟沒頭沒腦的事情都可以找計劃處辦。盧續(xù)比自己夢境裡年輕的多，至少他的一頭烏髮還沒有被歲月染白。榮飛回憶著盧續(xù)，這是個能力很強(qiáng)但又很剛正的人，他在王志文手裡很有實(shí)權(quán)，到張昌君手裡就不一定了－－－－－－不能走神，關(guān)鍵的地方必須記清楚，回頭餘夢福一定會要一份會議紀(jì)要－－－－－－
會議只進(jìn)行了一個小時。結(jié)束的時候餘夢福問盧續(xù)和趙寶蓮有什麼意見，趙寶蓮似乎準(zhǔn)備發(fā)言，但被盧續(xù)做了個小動作，趙的話就收回去了。坐在榮飛的角度看得清楚，其他與會的人一定沒看見。
“那好。小榮你立即整理一份紀(jì)要給我。對了，我介紹一下，他是新來的秘書榮飛，以後大家多支持他的工作。散會。”
盧續(xù)站起身的時候跟榮飛點(diǎn)點(diǎn)頭，榮飛也微微頷首。但趙寶蓮則昂首挺胸出去了，根本沒理榮飛。
榮飛回到辦公室用十分鐘時間起草好紀(jì)要，然後再認(rèn)真的謄寫一遍，看看沒有錯別字，榮飛纔將手寫的紀(jì)要送餘副廠長。沒有電腦真是不方便啊，諾大的北重只有幾臺蘋果機(jī)，分佈在科研所，技術(shù)處，計劃處等單位。辦公室一臺都沒有。
“這麼快？”餘夢福放下手裡的報紙，摘下近視鏡戴上花鏡，“嗯，可以。”他提筆在結(jié)尾處加了一段話，是對開發(fā)意義的闡明，這是榮飛故意留下的，當(dāng)秘書的，愚笨當(dāng)然不行，過於聰明也招人嫌。餘夢福在紀(jì)要的批文處簽了字，“交文印室，下午發(fā)有關(guān)單位。小榮你的字寫的不錯呀，現(xiàn)在很少看見大學(xué)生寫這麼漂亮的字了。”餘夢福感到新來的秘書水平可以，別看一份簡單的紀(jì)要，很多新來的大學(xué)生是寫不好的，公文寫作是一門技藝，或許可以胡謅一段歪詩，但寫不出規(guī)範(fàn)的公文。而這個新來的榮秘書起草的公文幾乎無可指責(zé)，除了少一段闡述新品意義的文字外，幾乎不需要改動，最可貴的是作爲(wèi)一新來者，對工廠的機(jī)構(gòu)職能似乎非常熟悉，各部門的分工表述極爲(wèi)準(zhǔn)確，彷彿一個老手所爲(wèi)。餘夢福深感滿意。
“餘廠長過獎了。”榮飛拿著批閱的紀(jì)要先回辦公室查閱了發(fā)文編號，然後請馬主任簽字，下樓到一樓的文印室看著打字員將二百餘字的會議紀(jì)要打出來，然後親自將紀(jì)要送交各相關(guān)單位。
在計劃處，榮飛和盧續(xù)就傢俱項(xiàng)目深談了一次。盧續(xù)收到紀(jì)要後直接批給了計劃處的相關(guān)科室，看榮飛未走，出於禮貌，盧處長請榮飛就坐，“榮秘書是新來的吧？哪個學(xué)校畢業(yè)？什麼專業(yè)？”榮飛介紹了自己，“盧處長，您是工廠的大腦，您認(rèn)爲(wèi)傢俱項(xiàng)目前景如何？”這樣的提問是比較唐突的，是失禮的，盧續(xù)反問，“榮秘書以爲(wèi)呢？”“數(shù)學(xué)裡有充分必要條件一說，對於工廠的開發(fā)項(xiàng)目，市場是必要條件，機(jī)制就是充分條件。我覺得搞傢俱是有前途的，這個市場近乎無限，佔(zhàn)據(jù)北陽市場的30%，足以讓工廠的規(guī)模上一個大臺階。甚至可以形成與軍品鼎足而立的局面。但恕我直言，就北重現(xiàn)有的機(jī)制，第一，不會很快將傢俱推向市場，這是反應(yīng)慢。第二，即使推向市場，成本覈算必然虧損。”盧續(xù)來了興趣，“哦，說說看爲(wèi)什麼會虧損？”“傢俱是民用產(chǎn)品，是進(jìn)入千家萬戶的東西，就質(zhì)量的要求而言，傢俱的要求比軍品高的多。因爲(wèi)軍品是壟斷產(chǎn)品，傢俱不是，現(xiàn)在不是，將來也不可能是。這樣，佔(zhàn)領(lǐng)市場的要素不外三個，質(zhì)量、價格、供貨期。三者缺一不可。盧處長認(rèn)爲(wèi)我廠具備這三要素嗎？”盧續(xù)反問，“小榮秘書以爲(wèi)呢？”“我以爲(wèi)不行。以計劃經(jīng)濟(jì)的搞法搞市場，絕對不會成功。盧處長，也許我說話很難聽，千萬不要以爲(wèi)軍品質(zhì)量第一，就質(zhì)量的要求而言，軍品的檔次遠(yuǎn)不如民品。不知您信不信？反正我信。”
盧續(xù)笑笑，“榮秘書，這番話似乎不該對我講啊，你的這番話跟餘廠長講過嗎？”
“當(dāng)講不講，失人。不當(dāng)講而講，失言。我這番話也就敢給您講罷了。”
“哈哈，”盧續(xù)笑了，“我還有些急事要處理。你住大學(xué)生宿舍？”
“是。”
“有機(jī)會再聆聽高論吧。”
“打擾了。”榮飛趕緊告退。