那年的八月,天氣格外悶熱,雨水頻繁,似乎天漏。豬場(chǎng)旁邊的溝渠里秋水漫溢,土地被水泡漲,像面團(tuán)一樣發(fā)起來(lái)。幾十棵老杏樹(shù)不耐水澇,葉片脫落干凈,可憐巴巴地等死。豬舍里那些充當(dāng)梁檁的楊木和柳木,萌發(fā)出長(zhǎng)長(zhǎng)的枝條;充當(dāng)房笆的高粱秸稈上,生滿(mǎn)了灰白的霉點(diǎn)。豬糞豬尿在發(fā)酵,豬場(chǎng)里彌漫著霉?fàn)€的氣味。本該準(zhǔn)備下蟄的青蛙們,竟然又開(kāi)始了**,入夜之后,田野里蛙聲陣陣,吵得豬難以入睡。
不久又在遙遠(yuǎn)的唐山發(fā)生了一次強(qiáng)烈的地震,地震的余波傳導(dǎo)到此地,使十幾間基礎(chǔ)不牢的豬舍倒塌。我的宿舍的梁檁,也發(fā)出了咯咯吱吱的響聲。又發(fā)生了一次隕石雨,巨大的流星,攜帶著隆隆巨響,閃爍著灼目的強(qiáng)光,劃開(kāi)漆黑的夜幕,轟然墜地,使地表為之顫抖。而這個(gè)時(shí)候,我那二十多頭懷孕的母豬,一個(gè)個(gè)大腹便便,**腫脹,進(jìn)人了臨產(chǎn)之期。
刁小三依然住在我的隔壁,與我斗爭(zhēng)之后,右眼全瞎,左眼僅有微弱視力。這是它的不幸,為此我深表遺憾。春天那些日子里,有兩頭母豬經(jīng)我**多次而不孕,我曾想請(qǐng)刁小三與這兩頭母豬**,也算是我向它致以歉意。沒(méi)想到它卻陰沉地說(shuō):
“豬十六啊,豬十六,士可殺而不可辱!我刁小三敗了就是敗了,請(qǐng)你自重,不要用這種方式侮辱我!”
它的話,深深地觸動(dòng)了我,使我對(duì)這個(gè)昔日的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,不得不刮目相看。我對(duì)你說(shuō),自從戰(zhàn)敗之后,刁小三變得非常深沉,過(guò)去那些貪嘴、饒舌的毛病一掃而光。正所謂禍不單行,更大的一場(chǎng)不幸又將降臨到它的頭上。這件事可以說(shuō)與我有關(guān),也可以說(shuō)與我無(wú)關(guān)。那兩頭母豬與我**數(shù)次而不懷孕,豬場(chǎng)的工作人員要刁小三與它們**。刁小三坐在它們身后,沉默著,毫不動(dòng)情,如同冰冷的石雕。于是,豬場(chǎng)工作人員便以為刁小三已經(jīng)失去了性能力。為了改善退役公豬的肉質(zhì),往往要將其閹割,這是你們?nèi)祟?lèi)無(wú)恥的發(fā)明。刁小三就遭受了這樣的酷刑。閹割,對(duì)于尚未發(fā)育的小公豬而言,是一場(chǎng)幾分鐘就可完成的小手術(shù),但對(duì)于刁小三這樣的成年豬——它在沂蒙山肯定有過(guò)熾烈如火的羅曼史——?jiǎng)t是命懸一線的大手術(shù)。十幾個(gè)民兵把它按倒在那棵歪脖子杏樹(shù)下。刁小三的掙扎空前劇烈,最少有三個(gè)民兵的手被它咬得血肉模糊。他們每人扯它一條腿,使它仰面朝著天,脖子上橫壓上一根木杠子,杠子的兩端各有一個(gè)民兵壓住。它的嘴里給塞上了一塊鵝蛋般大的光滑卵石,使它吐不出來(lái)也咽不下去。持刀行兇的是一個(gè)頭頂光禿、只有兩鬢和枕部余下一些花白雜毛的老家伙。我對(duì)此人,有天然的仇恨,聽(tīng)人召喚他的名字,才猛然憶起他就是我前兩世的宿敵許寶。這家伙已經(jīng)老了,并且患上了嚴(yán)重的哮喘病,稍一活動(dòng)就咻咻喘息。別人抓刁小三時(shí),他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著袖手旁觀。別人將刁小三制服之后,他才趨步向前。他的眼里閃爍著職業(yè)性的興奮光芒。這個(gè)該死而不死的家伙手法利索地將刁小三的睪丸割出來(lái),然后從他的兜囊里抓出一把干石灰,胡亂撒上,便提著那兩個(gè)碩大如芒果的淺紫色玩意跳到一邊去。我聽(tīng)到金龍問(wèn)他:
“寶叔,要不要縫上幾針?”
許寶喘息著說(shuō):“縫個(gè)毬啊!”
民兵們發(fā)聲喊,四散跳開(kāi)。刁小三慢慢地爬起來(lái),吐出口中的卵石,巨大的痛苦使它渾身哆嗦,背上的鬃毛像毛刷子一樣直立著,后面的傷口血流如注。刁小三沒(méi)有呻吟,更沒(méi)有哭泣,緊咬著牙關(guān),牙齒錯(cuò)動(dòng),發(fā)出咯咯的響聲。那許寶站在杏樹(shù)下,用一只血手,托著刁小三的睪丸,端詳著,掩不住的喜色,從他臉上那些深深的皺褶里流溢出來(lái)。我知道這兇殘的家伙好吃動(dòng)物的睪丸。做驢時(shí)的記憶驀然涌上心頭,我想起他曾用“葉底偷桃”的絕戶(hù)技,取走過(guò)我一丸,并用辣椒爆炒而食。我?guī)状蜗胩鴫Χ觯У暨@孫子的睪丸,為刁小三報(bào)仇,為我自己報(bào)仇,也為毀在了他手里的那些公馬、公驢、公牛、公豬們報(bào)仇。我對(duì)人還從來(lái)沒(méi)有產(chǎn)生過(guò)怕的感覺(jué),但我不得不坦率地承認(rèn),我怕許寶這個(gè)雜種,他天生就是我們這些雄性動(dòng)物的克星。他身上散發(fā)出來(lái)的不是氣味,也不是熱量,而是一種令我毛骨悚然的信息,對(duì),就是所謂的“場(chǎng)”,生死場(chǎng),閹割場(chǎng)。
我們的刁小三艱難地走到那棵杏樹(shù)下,用肚腹的一側(cè)靠著樹(shù)干,慢慢地萎頓下去。血像小噴泉一樣往外噴涌,染紅了它的后腿,也染紅了它身后的土地。大熱的天氣里它像篩糠般顫抖,它已經(jīng)喪失了眼睛,因此看不到它的眼神。啦呀啦一~啦呀啦啦啦呀啦一一草帽之歌的旋律緩緩響起,只不過(guò)歌詞遭到了大幅度篡改:媽媽一一我的睪丸丟了~~你送給我的睪丸丟了一一我的眼睛里盈滿(mǎn)了淚水,我第一次體會(huì)到“物傷其類(lèi)”的深沉痛苦,并為自己與其爭(zhēng)斗時(shí)有欠高尚的手段感到歉疚。我聽(tīng)到金龍罵老許寶:
“老許,你他媽的怎么搞的?是不是把它的血管切斷了?”
“爺們,別大驚小怪,這種老公豬都這樣。”許寶冷漠地說(shuō)。
“你是不是給它處理一下?這樣淌血,很快就會(huì)死掉的。”金龍憂(yōu)心忡忡地說(shuō)。
“死掉?死掉不是正好嗎?”許寶皮笑肉不笑地說(shuō),“這家伙,多少還有些膘,少說(shuō)也能出兩百斤肉。公豬肉,老是老了點(diǎn),但總比豆腐好吃!”
刁小三沒(méi)有死,但我知道它確曾想到過(guò)死。一個(gè)公豬,遭受這樣的酷刑,肉體痛苦,精神更加痛苦。不僅是痛苦,而且是巨大的恥辱。刁小三傷口流血很多,收集起來(lái)應(yīng)該有兩臉盆,這些血都被那棵老杏樹(shù)吸收,以至于第二年這棵樹(shù)上結(jié)出的杏子,金黃的果肉上布滿(mǎn)了鮮紅的血絲。大量失血使它的身體干癟萎縮。我跳出圈舍,站在它的面前,想安慰它,但根本找不到一句合適的語(yǔ)言。我從廢棄的發(fā)電機(jī)房頂上扯下一段番瓜藤蔓,摘了一個(gè)嬌嫩的番瓜,叼到它的面前,我說(shuō):
“刁兄,你吃點(diǎn)吧,吃點(diǎn)東西也許好一點(diǎn)……”
它側(cè)歪著頭,用左眼里那點(diǎn)殘余的視力望著我,從緊咬的牙縫里,擠出咝咝的話語(yǔ):
“十六老弟……今天的我就是明天的你……這就是我們公豬的命運(yùn)……”
說(shuō)著,它就垂下了頭,身上的骨頭架子,仿佛一下子渙散了。
“老刁,老刁!”我大聲喊叫著,“你不能死啊,老刁……”
但老刁不再回答,我的眼里,終于流出了一串串熱淚。這是悔恨交加的淚水。我反思,我懺悔,從表面上看,刁小三是死在老許寶那個(gè)雜種手里,但實(shí)際上它是死在我的手里。啦呀啦~~啦呀啦啦啦呀啦~~老刁,我的好兄弟,你安心地走吧,愿你的靈魂早日到達(dá)冥府,愿閻王替你安排一個(gè)好的輪回去處,祝你轉(zhuǎn)世為人。你毫無(wú)牽掛地去轉(zhuǎn)世,遺留的仇恨我替你去報(bào),我要以許寶之道還治許寶之身……
正在我浮想聯(lián)翩之時(shí),寶鳳在互助的引領(lǐng)下,背著藥箱子,急匆匆而來(lái)。而此時(shí),金龍也許正坐在許寶家那把搖搖欲碎的紅木太師椅上,用許寶的拿手好菜——辣椒炒豬蛋——下酒。女人的心,總是比男人良善。你看那互助,竟是滿(mǎn)頭的汗水,滿(mǎn)眼的淚水,好像刁小三不是一頭面相可憎的公豬,而是一個(gè)與她血肉相連的親人。此時(shí)已是農(nóng)歷的三月光景,距離你們結(jié)婚的日子已近兩個(gè)月。此時(shí)你與黃合作已經(jīng)到龐虎的棉花加工廠上班一個(gè)月。棉花剛剛開(kāi)花坐桃,距離新棉上市還有三個(gè)月。
——這段時(shí)間里,我——藍(lán)解放——跟著棉花檢驗(yàn)室主任與一群從各個(gè)村莊和縣城抽調(diào)來(lái)的姑娘在那個(gè)廣闊的院子里割除荒草,鋪設(shè)垛底,為收購(gòu)棉花作準(zhǔn)備。第五棉花加工廠占地一千畝,周遭用磚頭砌起圍墻。砌墻所用磚頭,是墳?zāi)估锇浅鰜?lái)的。這也是龐虎節(jié)約建廠經(jīng)費(fèi)的一個(gè)高招:新磚一毛錢(qián)一塊,墳磚三分錢(qián)一塊。在很長(zhǎng)一段時(shí)問(wèn)里,這里的人都不知道我與黃合作是已婚夫妻。我住在男宿舍,她住在女宿舍。像棉花加工廠這種季節(jié)性的工廠,不可能為已婚職工特設(shè)單問(wèn)。即便有夫妻房,我們也不會(huì)去住,我感到我們的夫妻關(guān)系形同兒戲,很不真實(shí)。仿佛一覺(jué)醒來(lái),有人對(duì)我們說(shuō):從今之后,她就是你的妻子,你就是她的丈夫。這非常荒誕,簡(jiǎn)真無(wú)法接受。我對(duì)互助有感覺(jué),對(duì)合作沒(méi)感覺(jué)。這是我一生痛苦的根源。初人棉花加工廠那天上午,我就看到了龐春苗。她那時(shí)將滿(mǎn)六歲,白牙紅唇,雙眼如星,肌膚亮麗,水晶人兒似的十分可愛(ài)。她正在棉花加工廠大門(mén)口練習(xí)倒立。她頭上扎著紅綢子蝴蝶結(jié),海軍藍(lán)短裙,潔白的短袖襯衫,白色短襪,紅色塑料涼鞋。在眾人的慫恿下,她身體前傾,雙手按地,兩條腿舉過(guò)頭頂,身體彎成弧形,用兩只手在地上行走。眾人一起鼓掌歡呼。她的媽王樂(lè)云跑上去扳著她的腿將她倒過(guò)來(lái),說(shuō):寶貝寶貝,不傻了。她意猶未盡地說(shuō):我還有好多勁呢……
這情形又活靈活現(xiàn)地出現(xiàn)在我眼前,但時(shí)光已經(jīng)流逝了將近三十年……那時(shí)候,就算是諸葛亮再世,劉伯溫重生,也算不出許多年后,我藍(lán)解放竟然為了愛(ài)情拋官棄家,與這個(gè)小女孩相約私奔,成就了高密東北鄉(xiāng)歷史上一樁巨大的丑聞。但我堅(jiān)信丑聞總有一天會(huì)轉(zhuǎn)化成美談。我的朋友莫言,在我們最困難的時(shí)候,對(duì)我們做出過(guò)這樣的預(yù)言……
嗨,大頭兒藍(lán)千歲拍了一下桌子,像法官拍了一下驚堂木,把我從回憶中驚醒,你的腦子,不要開(kāi)小差,聽(tīng)我說(shuō),你那點(diǎn)破事,往后有的是時(shí)間供你遐想、回味、訴說(shuō),現(xiàn)在,你集中精力,聽(tīng)我的,聽(tīng)我說(shuō)我為豬時(shí)的光榮歷史!我說(shuō)到哪兒啦?對(duì),你姐姐寶鳳與你嫂子——嫂子就是嫂子——互助急如風(fēng)來(lái)到歪脖子杏樹(shù)下?lián)尵纫蛐g(shù)后大出血瀕臨死亡的刁小三。曾幾何時(shí),一提起那棵歪脖子浪漫樹(shù)你就會(huì)口吐白沫昏過(guò)去,現(xiàn)在,即便是把你放到那棵樹(shù)下,你也如一個(gè)久經(jīng)戰(zhàn)陣、傷疤累累的老兵憑吊舊戰(zhàn)場(chǎng)一樣喟然長(zhǎng)嘆了吧?在時(shí)間這個(gè)偉大的醫(yī)生面前,無(wú)論多么深刻的痛苦,都會(huì)結(jié)疤平復(fù)。媽的,我那時(shí)是一頭豬,玩什么深沉啊!
話說(shuō)寶鳳和互助來(lái)到樹(shù)下,為刁小三診治。我站在一邊,像個(gè)老朋友一樣淚流滿(mǎn)面。起初她們與我一樣以為刁小三已經(jīng)死亡.但經(jīng)過(guò)檢查,發(fā)現(xiàn)這小子還有微弱心跳,但確實(shí)已經(jīng)瀕臨死亡。于是,一寶鳳擅做主張,把藥箱里本該給人使用的藥品給刁小三注射上,強(qiáng)心劑、止血靈、高濃度葡萄糖什么的,統(tǒng)統(tǒng)用上了。特別應(yīng)該一提的是寶鳳為刁小三縫合傷口。寶鳳的箱子里沒(méi)有醫(yī)用縫合針和醫(yī)用縫合線,互助靈機(jī)一動(dòng),從胸前衣襟上拔下一根針——你知道那些已婚的女人們胸前衣襟上或者腦后發(fā)髻上總是有針別著——有針沒(méi)線,互助略一思索,臉微微一紅,說(shuō):
“用我的頭發(fā)當(dāng)線行不?”
“你的頭發(fā)?”寶鳳驚訝地問(wèn)。
“我的頭發(fā)長(zhǎng),”互助說(shuō),“我的頭發(fā)上有血脈。”
“嫂子,”寶鳳感動(dòng)地說(shuō),“嫂子,你的頭發(fā),應(yīng)該去縫合金童玉女,用在一頭豬上,實(shí)在是可惜了。”
“妹妹,瞧你說(shuō)的,”互助也頗為激動(dòng)地說(shuō),“我的頭發(fā),跟牛尾馬鬃一樣,一文錢(qián)不值,如果不是有那毛病,我早就一頓剪刀喀嚓了。我的頭發(fā),不能剪,但可以拔。”
“嫂子,真的沒(méi)事嗎?”
寶鳳還在疑問(wèn)著,互助已經(jīng)拔下了兩根頭發(fā)。這是世間最神奇、最珍貴的頭發(fā),當(dāng)時(shí)就長(zhǎng)約一百五十厘米,呈暗金色——這發(fā)色在那個(gè)年代里被視為丑陋,放在現(xiàn)在就是高貴和美麗了——比常人的頭發(fā)要粗壯許多,可以清楚地用眼睛感受到它的沉重。互助將一根頭發(fā)引入針孔,然后遞給寶鳳。寶鳳用碘酒清洗了刁小三的傷口,然后,用鑷子夾著針,用針牽引著互助的神奇頭發(fā),縫合了刁小三的傷口。
互助和寶鳳注意到了淚流滿(mǎn)面的我。她們對(duì)我的重情重義頗為感慨。互助拔下兩根頭發(fā),縫合刁小三的傷口使用了一根,另一根互助隨手拋掉后,被寶鳳撿起來(lái),用紗布包好后放進(jìn)藥箱。姑嫂二人觀察了一會(huì)刁小三,說(shuō)生死由它吧,我們已經(jīng)盡了心,說(shuō)完便結(jié)伴而去。
不知是藥物發(fā)揮了作用,還是互助那根頭發(fā)發(fā)揮了作用。刁小三的傷口不流血了,心跳恢復(fù)了正常。白氏為它端來(lái)半盆純精料熬成的稀粥。它跪在地上,慢慢地喝了。刁小三沒(méi)有死,這是個(gè)奇跡。互助對(duì)金龍說(shuō)全靠著寶鳳的高超醫(yī)術(shù),但我卻隱隱約約地感覺(jué)到,是互助那根神奇的頭發(fā)發(fā)揮了作用。
術(shù)后的刁小三并沒(méi)有像人們希望的那樣暴飲暴食,迅速地被催成一個(gè)胖子——閹豬肥胖之日,就是被屠宰之時(shí)——它的飲食非常有節(jié)制,而且我還知道,它每天夜里都在豬舍里做俯臥撐,一直做到汗流浹背,渾身的毛都像水洗過(guò)的一樣。我對(duì)它心懷敬意而又略感忌憚。我猜不透這個(gè)遭受了奇恥大辱、死里逃生、白天沉思冥想夜晚鍛煉身體的兄弟到底想干什么。但我清楚地知道,它是一個(gè)勉從豬舍暫棲身的英雄。它原本就是一個(gè)英雄的坯子,許寶那一刀,使它大徹大悟,加速了它英雄化的進(jìn)程。我想它絕不會(huì)貪圖安逸,在豬圈終老一生。它心中,必有一個(gè)偉大計(jì)劃,這個(gè)計(jì)劃,就是逃離豬場(chǎng)……但一頭幾近全盲的豬,逃離豬場(chǎng)后,又能干些什么呢?好吧,放下這些疑問(wèn),接著說(shuō)那年八月里的事。
就在我那些母豬即將生產(chǎn)前不久,也就是1976年8月20日前后,在諸多的不尋常現(xiàn)象發(fā)生后,一場(chǎng)來(lái)勢(shì)兇猛的傳染病襲擊了豬場(chǎng)。
先是有一頭名叫“碰頭瘋”的閹豬咳嗽、發(fā)燒、不吃食物,接著與它同圈飼養(yǎng)的四頭閹豬染上了同樣的病癥。飼養(yǎng)員并沒(méi)在意,因?yàn)橐浴芭鲱^瘋”為首的這幾頭閹豬一直是豬場(chǎng)里最令人厭惡的角色,它們都屬于那種永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的小老豬,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看,它們與那些出生3—5個(gè)月、正常營(yíng)養(yǎng)狀態(tài)下正常發(fā)育的小豬差不多,但近前一看,就會(huì)被它們枯槁的毛發(fā)、粗糙的皮膚、老奸巨猾的猙獰面相嚇一大跳。它們飽經(jīng)世故,每一個(gè)都有豐富的閱歷。它們?cè)谝拭缮綍r(shí),大概每隔兩個(gè)月就被轉(zhuǎn)賣(mài)一次。因?yàn)樗鼈兪沉烤薮螅w重永不增長(zhǎng)。它們是糟蹋飼料的老妖精,它們仿佛沒(méi)有小腸,只有從咽喉到胃、從胃到大腸這樣一條直直的通道,無(wú)論多么精美的飼料吃下去,不到一個(gè)小時(shí)就被它們惡臭熏天地拉了出來(lái)。它們似乎永遠(yuǎn)處在饑餓之中,它們瘋狂嗷叫,小眼發(fā)紅,食欲得不到滿(mǎn)足就用頭碰墻,碰鐵門(mén)子,越碰越瘋,直到口吐白沫昏厥過(guò)去,醒來(lái)之后繼續(xù)碰。那些買(mǎi)了它們的人家,養(yǎng)它們兩個(gè)月,一看它們體重依舊,惡習(xí)多多,便匆匆將它們弄到集市上,廉價(jià)出售。有人也發(fā)出過(guò)這樣的疑問(wèn):為什么不宰了它們吃肉?你是見(jiàn)過(guò)這些“碰頭瘋”的,無(wú)需我多說(shuō),但如果讓那些提出疑同的人見(jiàn)一見(jiàn)這些“碰頭瘋”,他們肯定不會(huì)再提殺了它們吃它們?nèi)獾氖隆_@樣的豬,這樣的豬身上的肉,比廁所里的癩蛤蟆還讓人惡心。于是這些小老豬們,便借以延長(zhǎng)了它們的生命。它們?cè)谝拭缮絽^(qū)被賣(mài)來(lái)賣(mài)去,最后被金龍買(mǎi)來(lái),便宜,確實(shí)便宜。而且你也不能說(shuō)它不是一頭豬。在西門(mén)屯大隊(duì)杏園養(yǎng)豬場(chǎng)的生豬存欄數(shù)中,它們都響當(dāng)當(dāng)?shù)仨斨粋€(gè)數(shù)字。
這樣的豬咳嗽發(fā)燒不思飲食,飼養(yǎng)員怎會(huì)在意?負(fù)責(zé)為它們供應(yīng)飲食、并為它們打掃圈舍的飼養(yǎng)員,又是我們前面反復(fù)提到過(guò)、后面還要反復(fù)提到的莫言先生。他用盡心計(jì),轉(zhuǎn)著圈子拍馬屁,終于成了豬場(chǎng)的飼養(yǎng)員。他的《養(yǎng)豬記》為他贏得了廣泛的名聲,他能寫(xiě)出這樣的作品與他在我們杏園豬場(chǎng)當(dāng)飼養(yǎng)員這段經(jīng)歷絕對(duì)有關(guān)。據(jù)說(shuō)著名導(dǎo)演白哥曼想把《養(yǎng)豬記》搬上銀幕,可他到哪里去弄這么多豬呢?現(xiàn)在的豬,我見(jiàn)過(guò),就像現(xiàn)在的雞鴨一樣,被配方飼料和化學(xué)添加劑毒害得半癡半呆,絕對(duì)弱智,哪里有我們當(dāng)時(shí)那些豬的風(fēng)采?我們有的腿蹄矯健,有的智力非凡,有的老奸巨猾,有的能言善辯,總之是各個(gè)臉譜生動(dòng),各個(gè)性格鮮明,這樣的一批豬,地球上再也找不到了。現(xiàn)在,那些五個(gè)月便長(zhǎng)到三百斤的白癡,做群眾演員都不夠格啊。所以,我想,白哥曼拍《養(yǎng)豬記》的事,多半要化為泡影。是是是,甭你提醒,我知道好萊塢,也知道數(shù)碼特技,但那些玩意兒,一是成本昂貴,二是技術(shù)復(fù)雜,最重要的是,我永不相信,一頭數(shù)碼豬,能再現(xiàn)出我豬十六的當(dāng)年風(fēng)采。就是刁小三,就是蝴蝶迷,就是這些“碰頭瘋”們,他們數(shù)碼得了嗎?
盡管莫言現(xiàn)在依然以農(nóng)民自居,動(dòng)不動(dòng)就要給國(guó)際奧林匹克委員會(huì)寫(xiě)信,讓人家在奧運(yùn)會(huì)增設(shè)一個(gè)鋤地比賽項(xiàng)目,然后他好去報(bào)名參賽。其實(shí)這小子是在嚇唬人,即便奧委會(huì)增設(shè)了鋤地項(xiàng)目,他也拿不到名次。騙子最怕老鄉(xiāng)親,他可以蒙法國(guó)人美國(guó)人,可以蒙上海人北京人,但他小子蒙不了咱故鄉(xiāng)人。他在老家養(yǎng)豬時(shí)那點(diǎn)破事,咱們不都如數(shù)家珍嗎?那時(shí)咱家雖然是豬,但腦子跟人也差不多。咱家這種特殊的狀況,反而得到了了解社會(huì)、了解村莊、了解莫言的更多便利。
莫言從來(lái)就不是一個(gè)好農(nóng)民,他身在農(nóng)村,卻思念城市;他出身卑賤,卻渴望富貴;他相貌丑陋,卻追求美女;他一知半解,卻冒充博士。這樣的人競(jìng)混成了作家,據(jù)說(shuō)在北京城里天天吃餃子,而我堂堂的西門(mén)豬……嗨,世上難以理喻之事多多,多談無(wú)益。莫言養(yǎng)豬時(shí),也不是個(gè)好飼養(yǎng)員,沒(méi)讓他小子飼養(yǎng)我,真是我的福氣;讓白氏喂養(yǎng)我,真是我的福氣。我想無(wú)論多么優(yōu)秀的豬,被莫言喂上一個(gè)月,也多半要瘋了。我想也幸虧這些“碰頭瘋”們都是從苦海里熬出來(lái)的,否則,如何能忍受莫言的喂養(yǎng)方式?
當(dāng)然,從另一個(gè)方面來(lái)觀察,莫言在養(yǎng)豬場(chǎng)工作之初,出發(fā)動(dòng)機(jī)還是好的,這人生性好奇,而且喜歡想人非非。他對(duì)這些“碰頭瘋”們一開(kāi)始并無(wú)特別的惡感,他認(rèn)為這些豬之所以只吃飼料不長(zhǎng)肉是食物在它們腸胃里停留時(shí)間過(guò)短,如果能延長(zhǎng)食物在它們腸胃里的停留時(shí)間,就會(huì)使食物中的營(yíng)養(yǎng)被吸收。這想法似乎抓住了問(wèn)題的根本,接下來(lái)他就開(kāi)始試驗(yàn)。他最低級(jí)的想法是在豬的肛門(mén)上裝上一個(gè)閥門(mén),開(kāi)關(guān)由人控制,這想法當(dāng)然無(wú)法落實(shí),然后他便開(kāi)始尋找食物添加劑。無(wú)論是中藥或是西藥里,都能找到治療腹瀉的藥物,但這些東西價(jià)格昂貴,而且又要求人。他最初將草木灰攪拌在食物里,這讓“碰頭瘋”們罵口不絕,碰頭不止。莫言堅(jiān)持不動(dòng)搖,“碰頭瘋”們被逼無(wú)奈,只好吃。我曾聽(tīng)到他敲著飼料桶對(duì)“碰頭瘋”們說(shuō):吃吧,吃吧,吃灰眼明,吃灰心亮,吃灰還你們一副健康腸胃。吃灰無(wú)效后,莫言又嘗試著往飼料里添加水泥,這一招雖然管用,但險(xiǎn)些要了“碰頭瘋”們的性命。它們肚子痛得遍地打滾,最后拉出了一些像石頭一樣的糞便才算死里逃生。
“碰頭瘋”們對(duì)莫言恨之入骨,莫言對(duì)這些無(wú)藥可治的家伙深?lèi)和唇^。那時(shí)因?yàn)槟愫秃献魅チ嗣藁庸S,他已經(jīng)很不安于位。他將一桶飼料倒進(jìn)食槽,對(duì)那些咳嗽、發(fā)燒、哼哼不止的“碰頭瘋”們說(shuō):妖精們,怎么啦?想絕食?想自殺?好啊,你們死了才好!你們根本不是豬,你們不配叫豬,你們是一群浪費(fèi)人民公社寶貴飼料的反革命!
第二天,這些“碰頭瘋”們就嗚呼哀哉。它們的尸身上,布滿(mǎn)了銅錢(qián)大的紫色瘢塊,圓睜著眼睛,一副死不瞑目的模樣。如前所述,那年的八月陰雨連綿,悶熱潮濕,蒼蠅蚊子成群結(jié)隊(duì)。等公社獸醫(yī)站的獸醫(yī)老管坐著木筏子渡過(guò)洪水暴漲的河流來(lái)到杏園豬場(chǎng)時(shí),“碰頭瘋”們的尸體已經(jīng)膨脹如鼓,并散發(fā)出撲鼻的惡臭。老管穿著高筒膠皮雨靴和膠皮雨衣,戴著口罩,站在豬圈墻外,往里一望,說(shuō):“急性丹毒,趕快焚燒掩埋!”
豬場(chǎng)的人——當(dāng)然逃不了莫言——在老管的指揮下把五頭“碰頭瘋”拖出圈,拉到杏園的東南角上,挖了一個(gè)坑——只挖了半米深,地下水就洶涌地冒出來(lái)——扔下去,倒上煤油,點(diǎn)火焚燒。那正是多刮東南風(fēng)的季節(jié),攜帶著惡臭的濃煙籠罩著豬場(chǎng)并飄向村莊——這幫混蛋,選擇的焚尸地點(diǎn)欠妥——我將嘴巴扎到泥里,抵擋了那世間最可怕的氣味。事后我才知道,就在焚尸的前一個(gè)夜里,刁小三已經(jīng)跳出豬圈,泅過(guò)溝渠,逃向東方廣闊的原野,豬場(chǎng)被嚴(yán)重毒化的空氣,沒(méi)對(duì)它的健康造成任何影響。
接下來(lái)的事情,你肯定聽(tīng)聞,但你沒(méi)有目睹。病毒迅速蔓延,豬場(chǎng)的八百余頭豬,包括那二十八頭臨產(chǎn)的母豬,幾乎無(wú)一幸免地被傳染。我沒(méi)染病,是我的免疫力強(qiáng)大,也與白氏在我的飼料里添加了大量的大蒜有關(guān)。她念念叨叨地對(duì)我說(shuō):十六啊,十六,不要怕辣,大蒜百毒不侵。我深知這病的厲害,為了活命,辣怕什么?在那些日子里,與其說(shuō)我吃的是成桶的飼料,不如說(shuō)我吃的是成桶的蒜泥!我被辣得眼淚汪汪,大汗淋漓,口腔黏膜受損,就這樣我幸運(yùn)地躲過(guò)了一劫。
眾豬染病之后,又有幾個(gè)獸醫(yī)渡河過(guò)來(lái)。其中還有一個(gè)身體粗壯結(jié)實(shí)滿(mǎn)臉?lè)鄞痰呐裕朔Q(chēng)她為于站長(zhǎng)。她作風(fēng)剛硬,指揮若定。她在豬場(chǎng)辦公室里往縣里打電話的聲音隔著三里路都能聽(tīng)到。幾個(gè)獸醫(yī)在她的指揮下給母豬們打針?lè)叛0頃r(shí)據(jù)說(shuō)有一艘汽艇沿河而下,送來(lái)了急需的藥物。就是這樣,染病的豬大部分還是死了,煊赫一時(shí)的杏園豬場(chǎng)土崩瓦解。死豬的尸體堆積如山,無(wú)法焚燒,只好挖坑埋掉。坑也無(wú)法挖深,半米就出水。無(wú)計(jì)可施的人們,在獸醫(yī)們走后,便趁著夜色,用平板車(chē),將那些死豬,拉到河堤,傾倒到滾滾的河水中。死豬們順流而下,不知所終。
豬尸處理完后,已是九月初頭,又是幾場(chǎng)大雨過(guò)后,那些空曠的豬舍,因建造時(shí)太過(guò)將就,基礎(chǔ)不牢,被水泡軟,一夜之間,倒塌大半。我聽(tīng)到金龍?jiān)诒边吥桥欧孔永铮舐暤乜藓俊N抑肋@小子野心勃勃,還指望著在那場(chǎng)因雨而推遲的軍區(qū)后勤部參觀團(tuán)的活動(dòng)中顯露才華而借機(jī)攀升呢,這一下全完了,豬死舍倒,一片廢墟。面對(duì)如此景象,回憶當(dāng)時(shí)煊赫時(shí)光,我心中也頗為慘然。