在北鎌倉(cāng)見(jiàn)過(guò)古家?guī)熘奶灬岬囊粋€(gè)傍晚，山鹿恭介剛剛從外面回到公司，就有人打電話(huà)來(lái)了。

“是橫須賀的運(yùn)河大酒店打來(lái)的。”

聽(tīng)到公司總機(jī)的轉(zhuǎn)告，恭介知道中野晉一結(jié)束了爲(wèi)期一週的旅行，回到了酒店。他心頭怦怦直跳，將聽(tīng)筒貼到了耳朵上。

“是山鹿先生嗎？”

的確是中野晉一的聲音。那張留著鬍子的臉又出現(xiàn)在恭介的眼前。

“是啊。您回來(lái)了？”

“是的，我是今天下午兩點(diǎn)左右回到這裡的。”

聲音雖然有點(diǎn)發(fā)澀，但中氣很足。

“您辛苦了！”

“謝謝。他們說(shuō)，我不在的時(shí)候，有一位叫田中的人給我打過(guò)電話(huà)。我一時(shí)想不起是誰(shuí)了。該不是您打來(lái)的吧？”

“不，不是我。”

“啊，是嗎？那麼，您給東京的山內(nèi)美代子打過(guò)電話(huà)了嗎？”中野用平靜的語(yǔ)調(diào)問(wèn)道。

“這個(gè)嘛，還沒(méi)有呢。”

“哦。”

“真是抱歉。承蒙您好心介紹給我，可是真不巧啊。我跟客戶(hù)之間出了點(diǎn)麻煩。因此，目前無(wú)法馬上去東京。我知道一旦打了電話(huà)，就得馬上去拜訪(fǎng)山內(nèi)小姐的，所以至今還沒(méi)給她打電話(huà)。心裡可是老惦記著這事兒呢。”

“哦，是這樣啊。”

聽(tīng)聲音，好像中野不太滿(mǎn)意。

“實(shí)在抱歉。我手頭這些事處理完，馬上就給山內(nèi)小姐打電話(huà)。”

“哦，其實(shí)事情是這樣的。我在外邊時(shí)正好因爲(wèi)別的事而跟山內(nèi)小姐通了電話(huà)。那時(shí)山內(nèi)小姐提起過(guò)，說(shuō)您還沒(méi)有跟她聯(lián)繫。”

“真不知怎麼道歉纔好。還請(qǐng)中野先生替我向山內(nèi)小姐說(shuō)說(shuō)好話(huà)。”

恭介想到，現(xiàn)在不就可以問(wèn)問(wèn)中野家的電話(huà)嗎？這可是個(gè)好機(jī)會(huì)。

“請(qǐng)問(wèn)中野先生預(yù)計(jì)還在運(yùn)河大酒店住多久？”

“還得再住一段時(shí)間吧。因爲(wèi)事情還沒(méi)結(jié)束啊。”

“還要外出旅行嗎？”

“目前還沒(méi)有這種安排。”

“可是，您也時(shí)常回家去吧？因爲(wèi)那個(gè)酒店好像是您的工作場(chǎng)所。”

“偶然也回家。”

“考慮到我有時(shí)會(huì)有急事要跟您聯(lián)繫，您能將府上的電話(huà)號(hào)碼告訴我嗎？”

說(shuō)完，恭介迅速拿起鉛筆。

“我家裡沒(méi)裝電話(huà)。”中野說(shuō)道。

恭介聽(tīng)了心中“啊”地驚叫了一聲。

這到底是怎麼回事？現(xiàn)在大部分人家裡都裝了電話(huà)，中野晉一作爲(wèi)記者，難道不需要頻繁地和出版社或採(cǎi)訪(fǎng)對(duì)象通電話(huà)嗎？

“因爲(wèi)我所做的工作比較特殊啊。”電話(huà)裡傳來(lái)了中野爽朗的話(huà)音“我的工作是深入到各個(gè)方面進(jìn)行採(cǎi)訪(fǎng)並寫(xiě)成報(bào)道，所以經(jīng)常有騷擾電話(huà)或恐嚇電話(huà)打到我家裡。並且不是個(gè)人，而是某個(gè)組織打來(lái)的，沒(méi)完沒(méi)了，弄得家裡人提心吊膽，我又像現(xiàn)在這樣經(jīng)常不在家，所以後來(lái)乾脆就將電話(huà)給拆了。”

“哦，是這樣啊。那可確實(shí)叫人受不了啊。”

恭介心想，有這等事？不過(guò)也難說(shuō)，他所涉及的社會(huì)層面是自己所不瞭解的。

“不過(guò)，也沒(méi)什麼不方便的。有事想跟出版社聯(lián)繫時(shí)，打公用電話(huà)就可以了呀。家裡沒(méi)了電話(huà)，也就沒(méi)了催稿電話(huà)，倒也清靜。”

“哦，是這麼回事啊。”

“最近我活兒接得多了些，有些忙不過(guò)來(lái)。從某種意義上來(lái)說(shuō)，家裡沒(méi)有電話(huà)倒也正好。我有事找您會(huì)給您打電話(huà)的，您要是想跟我聯(lián)繫，就打到這個(gè)酒店裡來(lái)吧。我準(zhǔn)備在這裡再住上幾星期。”

“明白了。”

“山鹿先生，上次說(shuō)起什麼時(shí)候帶我去現(xiàn)場(chǎng)攝影的，這事兒還要等一段時(shí)間嗎？”中野稍稍改變了一下語(yǔ)氣說(shuō)道。

“不，我最近就會(huì)出去拍攝。”

這倒是真的。自從獲得“年度最高獎(jiǎng)”之後，就還一直沒(méi)給A報(bào)社的“新聞?wù)掌露泉?jiǎng)”投過(guò)稿呢。他正在考慮，如果下個(gè)月的“月度獎(jiǎng)”再不投稿似乎有點(diǎn)說(shuō)不過(guò)去了。

“那麼，請(qǐng)無(wú)論如何要帶我去，我

正想觀摩一下您的實(shí)際拍攝過(guò)程呢。工作方面我會(huì)調(diào)度好的。”

“明白了。眼下我正在考慮題材。如果是沙龍照片，那就什麼都可以拍了，可我拍的是新聞?wù)掌铩ｎ}材必須具有時(shí)代感啊，要找這樣的題材可不容易。”

“說(shuō)得好。希望您這次也能拍出不亞於《衝撞》，不，應(yīng)該是比它更加激動(dòng)人心的新聞?wù)掌瑏?lái)。我再?lài)余乱痪洌欢ㄒ獛乙黄鹑ヅ丁！?

“知道了。估計(jì)兩三天內(nèi)我就會(huì)打電話(huà)到酒店的。您一般大概幾點(diǎn)鐘在房間裡？”

“上午十點(diǎn)之前，要不就是晚上了。那個(gè)時(shí)間段我一般都在房間裡的。”

打完電話(huà)後，恭介托腮陷入了沉思。

四天前，在鎌倉(cāng)的素菜館跟古家?guī)熘?jiàn)面時(shí)，古家曾問(wèn)他：“你的那張《衝撞》，沒(méi)有問(wèn)題吧？”他的意思當(dāng)然是想證實(shí)一下，那張照片是不是有意炮製出來(lái)的？

看來(lái)古家是在擔(dān)心了。由於前一陣子A報(bào)的“新聞?wù)掌睉?yīng)徵作品質(zhì)量都不高，古家曾半開(kāi)玩笑地說(shuō)過(guò)：“偶爾有一些故意炮製的照片也不壞麼。”古家的擔(dān)心就在這裡。恭介會(huì)不會(huì)將他的話(huà)當(dāng)了真，那張《衝撞》會(huì)不會(huì)就是故意炮製出來(lái)的？

“沒(méi)有的事！那樣慘烈的連環(huán)車(chē)禍，如何炮製得出來(lái)？”

那天，恭介板起面孔，這樣回答他道。

“這倒也是。這可是六人遇難、三人重傷的重大事故啊。稍稍做些小動(dòng)作是弄不出來(lái)。”喝醉了的古家使勁點(diǎn)著頭這麼說(shuō)道。

“有人起了這樣的疑心嗎？”

恭介腦海裡浮現(xiàn)出了中野晉一。難道還有別人也跟他一樣嗎？

“不，不。不是這麼回事。哪有人懷疑啊……不過(guò)呢，搞攝影的人中也是有些閒言碎語(yǔ)的。說(shuō)什麼這麼難得的事，怎麼偏偏就被你碰上了呢？當(dāng)然了，這純粹是同行的嫉妒。你不必介意，嗯，完全不必介意！”

古家估計(jì)是從恭介口中得到了《衝撞》並非是故意炮製出來(lái)的證實(shí)而感到放心吧，才反過(guò)來(lái)安慰恭介，叫他不必介意那些閒話(huà)。並且還鼓勵(lì)他道：“下個(gè)月或再下個(gè)月給A報(bào)的‘新聞?wù)掌眯┳髌烦鰜?lái)，怎麼樣？你的作品成爲(wèi)年度獎(jiǎng)的候選作品是沒(méi)問(wèn)題的，可以再得個(gè)年度最高獎(jiǎng)的。這樣的話(huà)那些無(wú)聊的閒言碎語(yǔ)也就自動(dòng)消失了。”

古家似乎很在意自己開(kāi)玩笑時(shí)所說(shuō)的那句“偶爾有一些故意炮製的照片也不壞麼”，所以他鼓勵(lì)恭介，多少也帶點(diǎn)消除謠言的含義。

中野晉一那傢伙可是和他們不一樣。恭介攥緊了拳頭想道。

中野和山內(nèi)美代子去了東名高速公路的事故現(xiàn)場(chǎng)。這個(gè)推測(cè)大致是不會(huì)錯(cuò)的。因爲(wèi)，除了他們兩人不可能再有別人了。

如果只是路旁的花束，可以認(rèn)爲(wèi)是死者的親屬所供上的。這是人之常情。然而，不僅在車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)，而且連造成撞車(chē)之原因的地方也供上了花束，這就使事情變得非同一般了。

那必然是中野晉一干的。這樣判斷的理由是：他以介紹素不相識(shí)的人投保爲(wèi)藉口來(lái)接近自己。而且，還不是介紹一個(gè)兩個(gè)。據(jù)他說(shuō)，憑他廣泛的交際可以介紹很多人來(lái)投保。

作爲(wèi)一個(gè)開(kāi)頭，他介紹了山內(nèi)美代子。其他的人他還一個(gè)也沒(méi)介紹，連那些人的具體姓名他也沒(méi)有提起過(guò)。這是爲(wèi)什麼？

想必中野很瞭解山內(nèi)美代子。他們兩人之間不僅是相互認(rèn)識(shí)，確切地說(shuō)，是己經(jīng)商量好了，山內(nèi)美代子或許就是中野晉一的同謀。山內(nèi)美代子肯定是葬身於車(chē)禍的山內(nèi)明子的姐姐，這隻要去文京區(qū)區(qū)公所查一下居民卡，立刻就能得到證實(shí)。可是，中野晉一的底細(xì)就很難摸清了。

中野晉一接近自己的意圖，無(wú)非是爲(wèi)了查清車(chē)禍的真相。除此之外，不可能再有別的目的——恭介順著這條思路推測(cè)下去。

中野肯定也對(duì)自己碰巧在那個(gè)惡性事故現(xiàn)場(chǎng)這“十萬(wàn)分之一的偶然”抱有懷疑。四天前古家?guī)熘脑?huà)裡提到在攝影家同行中也有類(lèi)似的疑問(wèn)。連古家也對(duì)此有些擔(dān)心了。

不過(guò)，中野晉一已經(jīng)比別人領(lǐng)先了一兩步，因爲(wèi)他去了造成車(chē)禍原因的現(xiàn)場(chǎng)。他突然開(kāi)始接近自己，肯定是出於這

個(gè)目的。

他接近自己是爲(wèi)了套出車(chē)禍原因的具體內(nèi)容。車(chē)禍原因的地點(diǎn)他已經(jīng)推斷出來(lái)，但具體是怎麼弄的，他還想不出來(lái)。

那是誰(shuí)都想不到的。那是自己獨(dú)創(chuàng)的方法。

不過(guò)，僅憑到現(xiàn)場(chǎng)去看過(guò)這點(diǎn)，中野就大大領(lǐng)先於其他人，開(kāi)始一步步接近自己了。或許這就是所謂記者的嗅覺(jué)吧？中野一個(gè)勁地要求自己帶他去新聞?wù)掌臄z影現(xiàn)場(chǎng)，無(wú)非也是想在看了自己的攝影方法後，從中得到什麼啓示吧？

恭介感到自己的身子在微微發(fā)顫。

吃過(guò)了晚飯，恭介翻開(kāi)報(bào)紙，漫不經(jīng)心地將目光投到了社會(huì)版上。

《最近的暴走族——及其生態(tài)》——這一標(biāo)題撲進(jìn)了他的眼簾。

以東京都爲(wèi)中心的暴走族死灰復(fù)燃了。自從五十三年十二月修改道路交通法，禁止危險(xiǎn)的集團(tuán)飆車(chē)，暴走族一時(shí)間偃旗息鼓。但在今年入夏之前，他們很快又一齊出現(xiàn)在了公路上。僅從警視廳的調(diào)查便可知，到四月底爲(wèi)止，車(chē)輛數(shù)達(dá)到了去年同期的五倍。以鐵管或木槓爲(wèi)兇器打羣架的現(xiàn)象明顯增加，其特點(diǎn)是：主要成員低齡化，一般都只有十六七歲；雙輪車(chē)增多；集團(tuán)小型化。他們出動(dòng)時(shí)都事先準(zhǔn)備好兇器，到處追尋敵對(duì)的團(tuán)體，還從路邊的汽車(chē)上抽取汽油，已從暴走族變成了少年匪徒了（警視廳少年二科）。

據(jù)警視廳調(diào)查，現(xiàn)在東京都內(nèi)的暴走族，僅主要團(tuán)伙就有四十來(lái)個(gè)，成員約有三千五百人。與去年同期相比，團(tuán)伙增加了五個(gè)，人員增加了近三成。尤其值得注意的是他們的年齡結(jié)構(gòu)，青少年佔(zhàn)了全體成員的96%，其中十七歲的佔(zhàn)35%，十六歲的佔(zhàn)30%。正因爲(wèi)年齡段偏低，所用車(chē)輛中雙輪車(chē)佔(zhàn)了絕大部分，比去年增加了60%，達(dá)到了車(chē)輛總數(shù)的75%。

每到星期六，這些暴走族們就駕車(chē)飛馳於東京的周邊地區(qū)，車(chē)輛的總數(shù)是去年的五倍，而今年團(tuán)伙之間的鬥毆和私刑較多。到四月底爲(wèi)止，由暴走族所引起的暴力事件達(dá)到了一百二十件，約爲(wèi)去年同期的四倍，團(tuán)伙之間的鬥毆事件較之去年的三起，今年則上升到了十件之多。二月上旬，在新宿山手大道上飛奔的三十多人的暴走族，遭到了埋伏在那裡的另一團(tuán)夥的磚頭、石塊的襲擊，隨即便打成一團(tuán)。之後，又發(fā)生了敵對(duì)團(tuán)伙的成員動(dòng)用私刑的事件。四月底，在江戶(hù)川區(qū)逮捕了一批攜帶燃燒瓶準(zhǔn)備襲擊敵對(duì)團(tuán)伙的暴走族成員。

除此之外，追趕正常行駛的車(chē)輛，將駕駛員拖出車(chē)來(lái)拳打腳踢，甚至搶走現(xiàn)金的案例（世田谷區(qū)），用膠管從路邊汽車(chē)上抽取汽油的案例（小平市、江戶(hù)川區(qū)）等也在增多。

比起神宮外苑來(lái)，暴走族們更喜歡連接品川區(qū)和大田區(qū)的品川、大井碼頭的海灣公路。由於這條路最近剛剛建成，路面寬闊，沿線(xiàn)有東京貨物中轉(zhuǎn)處、東京海關(guān)、國(guó)際集裝箱碼頭、各家船舶公司的船塢、火力發(fā)電廠等，所以沒(méi)有一戶(hù)人家，來(lái)往車(chē)輛也很少，又是環(huán)行公路，中間是多條線(xiàn)路的交匯處，從立體交叉高架下面穿過(guò)後是通往千葉方向連接?xùn)|京灣海底隧道的收費(fèi)公路，其餘地方則是大片草地，簡(jiǎn)直就是暴走族的天堂。現(xiàn)在，這裡已經(jīng)成了夜間暴走族的“超速公路”了。

今年，出現(xiàn)了許多三四十人的小團(tuán)伙，他們嘴裡嚷嚷著“兩三輛警車(chē)敢來(lái)就壓扁它！”“遇上別的團(tuán)伙就揍扁他們！”十分兇悍。由於年齡小，當(dāng)頭的控制能力差，常常會(huì)一窩蜂亂跑。

至於爲(wèi)什麼要開(kāi)飛車(chē)，目前最大的團(tuán)伙之一的首領(lǐng)A君（十七歲）說(shuō)：“摩托車(chē)任憑我使喚，沒(méi)有什麼比那種速度更讓人陶醉的了……在暴走族中，只要有膽量就能當(dāng)上敢死隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)……只要和大家在一起，就什麼都辦得到。”他的話(huà)道出了暴走族的心理。

恭介被這篇報(bào)道吸引住了，連讀了兩三遍。

暴走族充分體現(xiàn)了現(xiàn)在年輕人的心理和生態(tài)。這不就是具有時(shí)代感的題材嗎？不就是古家?guī)熘煸谧焐系摹靶侣務(wù)掌菚r(shí)代的見(jiàn)證”嗎？

好，這次就拍這個(gè)了！恭介拿定了主意。

想到這裡，那個(gè)死乞白賴(lài)非要自己帶他去拍攝現(xiàn)場(chǎng)的中野晉一又在他心頭冒了出來(lái)。

（本章完）