姐姐教我打字化了半年的時間。

打字課程，1998年8月27日開始教授，9月1日她回大學，自動轉為函授。

A后面不是B嗎，為什么排的是S？B后面不是C嗎，為什么排的是N？

Christopher發明的，跟我沒有關系。

字母這么，姨媽和叔叔湊在一起，它們家譜和希臘神話一個教養。

你MB學不學？

字母太了，玷污我的視線！

讓你掌握鍵盤的順序，和有什么關系？

己所不欲，勿施于人，要是我摸你你一定用刀殺了我……

啪啪，我左臉和右臉全部腫了。

學會打字對你有好處的，可以泡妞。

泡MB的妞，我不如把錢省下來買三級片。

你看你看，這叫作QQ，可以讓遠方的MM脫胸罩。

是黛安芬的嗎？

MB的你學會了不就可以自己問了嗎？？??！

于是姐姐幫我申請了一個QQ號，然后兩個人搜索各地的MM。

在姐姐指導下，我加了一個北京MM，ID是無花果。

我有了點興趣。

發了句話：girl，fuvk，哈哈。

一點反應也沒有。

我又發了句話：dogsun，please！

一點反應也沒有。

我發火了，一下發了三句話：MBD，MBD，MBD。

姐姐發火了，說：人家頭像是灰色的，說明不在線。

不在線，還Q什么，Q他MB。

我立刻失去興趣。

姐姐誘惑我，如果學會打字，就可以用流暢的語言勾引她。

被我斷然拒絕，正直的青年，一定和我一樣會拒絕的。

這些的字母，MB不是好東西。

1998年9月1日，姐姐回大學，把電腦帶回去了。

我唯一遺憾的是，仙劍奇俠沒有通關，月如剛剛死在鎮妖塔。

MBD。

但姐姐不會這么小氣吧？

我就開始翻姐姐的房間。

我在她房間翻到的東西有：

席娟的《穿越時空的愛戀》，沈亞、于晴全集……這是什么玩意？星座是什么玩意？

星你MB，座你MB。

把所有東西摔出來，箱子底下是一張紙制鍵盤。

鍵盤上有一個紙條。

我知道你會翻到這里，麻煩你學習一下字母的順序。

我大驚失色，狗日的，全世界的姐姐都這么狡猾嗎？

結果我就在紙質的鍵盤，和電話里督促的聲音，過了一個學期。

A后面為什么是S，而不是B？

A后面是S，B后面是N。

MB，復雜的要死。

整整半年，我依舊不能理解字母為何如此。的東西，如我般正直，都不會學習的。

1999年2月7日深夜11點47分。

我依然等在火車站。

因為姐姐說她那一分鐘回到家。

結果等到1999年2月8日4點30分。

姐姐和一輛轎車拼命，瞬間損失了所有HP。

1999年2月8日17點48分，我趕到了北京。

房間一片雪白。

使者的翅膀雪白。天堂的空間雪白。病房的床單雪白。姐姐的臉色雪白。

她全身插滿管子。

臉上蓋著透明的呼吸器。

我快活地奔過去；哈哈，不能動了吧？

她臉上沒有一絲表情，緊閉雙眼，為什么我看到她仿佛微笑？

MB要么我眼花了，要么她又偷了我寫給隔壁班花的情書。

旁邊一個穿白大褂的人說：她不能說話，希望有力氣寫字給你。

可是，姐姐抓不住筆。

這SB，從來就沒有力氣。

坐她自行車她沒有力氣上坡，和她打架她沒有力氣還手，爭電視節目她沒有力氣搶遙控器。

她不寫字，我就不會知道她要說什么。我想，她應該有力氣寫字的呀！

她幫我在考卷上冒充媽媽簽字。她幫我在過好寒假上寫作文。她幫我在作業本子上寫上名字。

我呆呆看著她，怎么突然就沒有力氣了呢？

我想去抓住她的手。

她用手指在我掌心戳了幾下。

1，2，3，4，5，6。

一共六下。

她戳我六下干什么？

六六大順？她祝我早日發財？

六月飛雪？她有著千古奇冤？

六神無主？她又被男人甩了？

六道輪回？她想看圣斗士冥王篇？

我拼命猜測的時候，突然沖進來一群人，把她推走了。

我獨自呆在這病房里，看著一切雪白，努力戳著自己的手掌。

1，2，3，4，5，6。

一共六下。

上面戳一下，右邊戳一下，上面再戳一下，下面戳一下，上面再戳一下，又戳一下。

我拼命回憶著有關鍵盤的記憶。

一張紙質的鍵盤，看了半年，也開始浮現在腦子里。

A后面是S，B后面是N，C后面是V……

我一下，一下在這張鍵盤里敲擊過去。

1，2，3，4，5，6。

鍵盤慢慢清晰起來。

我終于明白了這六下分別戳在什么地方。

ILOVEY

眼淚突然就奪眶而出，一顆顆滾下來，滴下來，撲下來。

1999年2月8日19點10分，我終于掌握了鍵盤，學會了打字。并且刻骨銘心，永不忘記。

ILOVEY

我縮在走廊里面，一邊擦著眼淚，一邊對著墻壁說，哭什么哭，哭什么哭，掉眼淚全都是SB，因為和姐姐一樣沒有力氣。

~~~~~~~~~~

在很久之后，我才有勇氣把姐姐留下的電腦裝起來。

裝起來之后，又過了很久，我才打開了那個QQ號碼。

只有一個聯系用戶。

無花果。

雖然是灰色，據說是灰色，是因為不在線。

可是這個頭像是跳動的。

我雙擊它。

無花果說：

笨蛋，我是你老姐。

~~~~~~~~~~~

我哭得象一個孩子，可是無論多少淚水，永遠不能把無花果變成彩色。

無花果永不在線。

~~~~~~~~~~

到了今天，微軟開發了XP，有錢人裝的是VISTA，可我內存1個G的索尼，用的依舊是WINOOS98。

如果還有明天，小孩子呆在昨天，明天沒有姐姐，姐姐在昨天用著WINDOS98。

到了今天，大家在單位開著MSN，弄潮兒對著攝相頭跳脫衣舞，我書房的顯示屏，依舊掛著5位數的QQ，永

遠只有一個聯系用戶，并且頭像灰色，永不在線，ID叫做無花果。

~~~~~~~~~~~

生育總是有一次陣痛。結果無數次陣痛。

相愛總是有一次分離。結果無數次分離。

四季總是有一次凋零。結果無數次凋零。

自轉總是有一次日落。結果無數次日落。

然而無花果永遠是灰色。

傷心欲笑，痛出望外,淚無葬身之地,哀莫過大于心不死。