劉靜和一個叫顏豔豔的女生一起被一位又高又白又胖的新同事“認領”到了麪粉公司的項目部，同事先把顏豔豔領進了車間裡面的倉庫，告訴她，她的職位是倉庫管理員，職責是詳細記錄倉庫裡所有物品的進進出出。（

劉靜環顧四周，辦公室的最裡面靠窗的位置，擺著一張大一點的辦公桌，辦公桌上有一臺老式的電腦，電腦呆頭呆腦地立在那裡，等待著人們來開啓。電腦旁邊有個文件筐，裡面插滿了各種文件。（

劉靜是個熱愛整齊的人，上大學的時候，宿舍的一面牆壁上，隔成了很多方格，每個方格外面又上了門，每人有個方格做衣櫃。劉靜分門別類把褲子排成一排，毛衣毛褲一排，外套一排，內衣一排。每一排的衣服都擺在一條線上，曾經被同寢室的室友譽爲“變態”。此時，劉靜熱愛整齊的心又開始**，立即拿起抹布整理起辦公室來。

劉靜打掃完衛生，正準備整理一下文件櫃，推門進來一名青年男子。他有一對又黑又粗的眉毛。這眉毛彷彿守衛疆土的哨兵威嚴地立在那裡。一雙深邃的眼睛就像一潭深不見底的湖水。鼻樑像一座聳立的高山，挺拔而巍峨。嘴脣像隱在山後的太陽，帶著溫潤的光芒。劉靜在心裡想，好帥啊，如果身高再多出十公分就完美了！劉靜正要犯花癡，目不轉睛地想要將這賞心悅目的面孔刻在腦海裡。（

劉靜從言辭中早已猜出，他應該就是那個叫張光明的項目部經理，也就是自己的上司。劉靜有點後悔自己剛纔的目不轉睛，但是轉念一想，愛美之心人皆有之嘛，劉靜答應了一聲：“好。”紅著臉、低著頭就退出了辦公室。

劉靜拖著行李箱找到了女職工宿舍。劉靜低下頭隔著玻璃看見宿舍管理員竟然是個中年男人。男人推開玻璃窗問：“你找誰？”

劉靜忙滿臉堆笑地說：“我是新員工，麻煩您幫我安排一個宿舍吧。”

“住單間還是住四人間？”

劉靜果斷地說：“單間。”

“每個月要交住宿費，單間會貴一些。”中年男人瞟了一眼劉靜以示提醒。

“沒關係，沒關係，我喜歡清靜，您幫我安排一間單間吧。”

管理員讓劉靜填了一張表格，交了一個月的住宿費，從鑰匙圈上解下一把鑰匙扔給劉靜，說：“302”。

“謝謝。”劉靜覺得好奇怪，女職工宿舍用男管理員，而且還這麼拽。

劉靜打開302的門，一股塵土的味道撲面而來。牀上、寫字檯上、地板上覆蓋著一層厚厚的塵土。劉靜打開塵封的窗戶，頓時屋子裡有了清新的氣息。劉靜看到塵埃在陽光的照耀下起舞。宿舍裡有一個小小的陽臺，還有獨立的衛生間，劉靜頓時感覺到特別的幸福，終於有自己獨立的空間了。恍惚間，劉靜感覺自己的雙臂下生出了翅膀，載著她在蔚藍的天空裡自由的翱翔。

劉靜去超市買來了所有需要的東西。掃地、拖地、擦桌子、刷廁所。劉靜還買來了一個漂亮的花瓶，碧綠的顏色充滿春天的氣息，細細的瓶身婀娜地站在那裡。鋪上媽媽親手縫製的褥子，罩上粉紅色的牀單，擺上明黃色的維尼熊，頓時，有了家的味道。原本空落的房子有了溫度。劉靜感覺到心裡滿滿的幸福。劉靜站在窗前，看著夜色下溫柔的路燈灑下橘黃色的光線、看著對面窗戶裡爲妻子和孩子愉快烹飪的丈夫，看著窗外明明暗暗的世界，劉靜陶醉在這樣安靜的時光裡。

劉靜去一樓的公共浴室洗澡，浴室正好斜對著管理員辦公室。劉靜一擡頭又瞥見了管理室的男管理員，感覺一陣噁心。真不知道高瞻遠矚的領導是怎麼想的！

劉靜在更衣室就聽到洗澡間裡面的一個聲音特別的熟悉，這讓劉靜想起了一個高中同學，于娜。劉靜循著聲音找過去，她先是偷偷地瞟了一眼這個熟悉聲音的“源頭”，劉靜的心跳到了嗓子眼，果然是她！劉靜想不到竟然能碰到同學！

“于娜！你還記得我嗎？”

“你是？我還真沒認出來……”

“我是劉靜啊！”

“哦，劉靜，是你呀！你怎麼變樣了？我都認不出來了。”

“你在哪個分公司啊？你還好嗎？你認識我們項目部的經理張光明嗎？他好相處不？”

“……”

女孩子湊在一起總有說不完的話，劉靜和于娜從高中聊到大學，從待遇聊到領導，一直聊到月亮泛起了睡意，才依依不捨地回到自己的牀上，做了個短暫的夢。