阮青橘擰開廁所門。

陽臺上盤旋聚集已久的寒風迅速窺伺到了機會，張牙舞爪地朝她撲來。她身上原本就不多的熱氣很快便偃旗息鼓十分果斷地向它投了降。

寢室里面早已熄了燈，外間陽臺卻借了宿舍外小路上未滅的路燈光，所以能勉強視物。阮青橘一出來便看見拖把池邊緣砌起的白瓷磚上立著一個影子。

她雙手藏在換下的衣服里，掖了掖，抱在胸口，“怎么還不睡？”她問。

影子動了，轉過頭粲然一笑，“等你啊。”

阮青橘微仰頭，定定地看著她，直到她耳廓被凍得快沒了知覺，影子終于開口，

“好吧，我在想事情。”

阮青橘活動了一下僵直的雙腿，走到洗手臺前，慢慢勻出一口氣，才說：“快點進去，你想感冒嗎？”

影子又笑，“你說我，你自己不也是在這兒大冬天洗冷水澡？”

阮青橘旋開水龍頭，沉默地開始洗衣服。

影子卻不放過她，從臺子上跳下來，走到阮青橘旁邊，腰靠著洗手臺，“你喜歡自虐嗎？”

阮青橘輕輕皺了一下眉，手上動作不停，“晚自習下課，我幫你去辦公室送卷子，回來晚了。”晚上寢室只提供二十分鐘熱水，八個人先到先得，她排在最后，自然沒了熱水。

影子“啊”了一聲，似乎才想起這碼事，“我錯了。”認錯倒是很快，“你在生氣嗎？”她轉過來，彎下腰，想看清阮青橘此時的神色，卻被黑暗和她的長發層層疊疊掩住了。

“沒生氣。”阮青橘意簡言賅。

影子似乎松了口氣，不過也不是多大口氣，“明天，”她說，“明天請你吃飯。”

阮青橘手上的衣服已經沖洗過很多遍，早就干凈得不行了，她瞥了一眼影子，見影子好像還沒有進去的意思，便打算又再洗一遍。不曾想洗到一半，影子從池子上跳了下來，推門進去了，

她頓了頓，把水關了，安靜地擰干，晾好。

寢室比陽臺暖和太多，阮青橘乍一進入，不適應地起了一身雞皮疙瘩。寢室其他六個人都上了床，影子卻還百無聊賴地坐在阮青橘床上，阮青橘目光在她身上停了一瞬，立刻就移到她身邊，自己原本疊得好好的被子上。

“阮珂！你有病嗎？”阮青橘聲音輕卻急促。

“這么冷，難道你還真打算蓋著浴巾睡啊？”阮珂聲音也輕卻帶著笑。

阮青橘走過去，沒搭理她。

“好了，明早上我幫你疊唄。”

阮青橘扯自己被子，阮珂坐著不讓她扯，“你又生氣了？”

“……沒有。”阮青橘胸口一陣說不上來的堵，“你快上去睡覺了。”

阮珂眨眨眼，終于站起來，扶著□□爬到上鋪去了。

阮青橘看了一眼自己一塌糊涂的床，在心里嘆了口氣，鉆進被子里。

她平躺著，眼睛看著頭頂的木板，阮珂在上面翻了幾下，帶動木板也響了幾聲，約摸過了十幾分鐘，上面安靜了。

她拉過被子，蓋住自己的頭，這才睡了。

·

早上六點半，整棟樓伴著生活阿姨的大嗓門，瞬間一亮。

別人都先疊被子，阮青橘端著漱口杯先去了陽臺，和她們錯開時間。阮珂下了床，睡眼惺忪地走到阮青橘身邊，“對了，今天你做衛生。”

又過了一會兒，六號床的齊云云在里面喊：“阮珂，快走了。”

阮珂答應了一聲，回頭對阮青橘說，“記得做衛生啊。”然后迅速拿了桌上的包，和齊云云出了門。

阮青橘從頭到尾都低著頭做自己的事，沒有抬頭看她一眼，等寢室人三三兩兩走完之后，她才走到自己床前，看著自己的被子，笑了笑。

幸好沒把她的話當真。

有些人在一些事情上天分卓絕，譬如阮珂在許諾這件事情上。但大概有太多的事排在她給自己的承諾之前，所以鮮少有兌現的時候。而有些人在一些事情上會比平時更笨拙，譬如阮青橘面對一定要疊成豆腐塊的被子。

這件事說簡單也簡單，可阮青橘已經從高一入學軍訓練到了眼下的第二年三月，還是疊不好。

她反反復復地拆開疊起，每次都反反復復地弄出一個失敗的造型。連路過巡查的生活阿姨看見她都嘆氣，喊住她，“行了行了，你被子就這樣吧，你看看幾點了，快點做衛生。”

阮青橘如釋重負，去陽臺拎拖把，開始拖地。

·

她趕到教室的時候，表剛好轉到七點二十五分。

遲到五分鐘。

今天很不巧，班主任已經站在了講臺上，一邊吃著早飯，一邊用視線在教室里逡巡，阮青橘走的前門，一看見她，都不用她開口，阮青橘就很自覺地退到教室外面，站到走廊一側。

入春的風很輕，把她垂下來的碎發吹得打卷。

她想起去年高一新生的入學考試，阮青橘原以為是考初中的知識，沒想到學校突然來了一手，整張卷子全是高一的內容，沒上銜接/班大腦一片空白的阮青橘直接考了個全年級倒數。

父母又像之前動用關系把她塞進這個中學一樣，再次動用關系把她送進了先鋒班高一二班。班主任賀嬋據說是年級骨干老師，阮青橘看她的確在她如何對學生進行優劣分類方面有著些骨干思想。她一到二班，直接被通知分到了一個特殊的小組。

怎么個特殊法，大概就是別的小組都是隨機分配的，而他們組組員則是班級倒數最后三名。賀嬋還特地把他們小組固定到第一排。然后矮子里拔將軍一般，讓堪堪倒數第三名的阮青橘來當了組長。

比這件事更奇葩的是，她都到先鋒班了居然還能有人成績在她后面。

這充分說明這世界上處處都有關系戶。

“五分鐘！”班主任捏著表，驟然打斷阮青橘思緒，痛心疾首道：“可以做多少的事情？”

遲到幾個人排成了一列，阮青橘掃了一眼，不出意外全是自己組上的人。班主任訓了一圈，也總結出這個規律，轉而對她說，“阮青橘，你好好反省一下，有沒有盡到一個組長的責任。這才開學第一周，你們組遲到扣的分抵得上半學期要加的分了。”

阮青橘表情扭曲了一下，“賀老師，我們組一直都這樣，我還以為你習慣了。”

賀嬋一惱，又聽阮青橘適時挽救道：“看來還不是太習慣。”

組上幾個人全部笑了起來。

賀嬋看著心煩，知道他們油鹽不進，眼看又要上第一節課了，便趕他們進教室了。

教室熱氣騰騰，悶得人心慌，卻很適合睡覺。阮青橘剛坐到自己位置上就準備把腦袋埋進胳膊里好好睡一會兒，后背卻突然被人拿筆頭一戳。

由于力道有點過，她不由得稍稍縮了一下。

“不好意思，我今早上忘了幫你疊被子。”

喔，想起來了。

阮青橘現在卻沒空和她計較這些，她沒來得及吃早飯，深深覺得自己再不趕快進入睡眠，胃將會以最大程度向她發出抗議，她便搖搖頭，表示沒關系，然后就要埋下去睡覺。

又是一戳，“不要生氣。”

阮青橘：“……”不想理她，徑直睡下去了，卻還是被她攪得睡意散了一些。

第一節課是語文課，老師讓所有人把課文齊讀一遍，大家有氣無力開始讀。讀到“我懷念著綠色把我的心都等焦了”時，她從臂彎里露出一只眼睛來，側頭望向窗外。二月末的s市霧蒙蒙，卻好像有幾枝春色將要出頭。她聽見后面的人壓低聲音在和同桌說些什么，說著說著，又笑了。

癢。

是春日的慣病嗎。

·

如果別人突然問阮青橘一句，“你覺得阮珂是個什么樣的人？”

毫無準備的她第一時間能回答出來的可能就是

“她是個人緣很好的人。”

沒人能做到讓所有人滿意喜歡。阮青橘一直以來都是這樣認為，直到遇見阮珂。從每一個科任老師到班上的同學，至少阮珂能接觸到的，阮青橘所認識的，沒有人不喜歡阮珂。

這一點在阮珂終于記起要請阮青橘吃飯這件事后，她一一去給本來一起吃飯的人解釋，就足以看出來。

阮青橘向來獨來獨往，完全不能理解，為什么

只是吃個飯，需要這么多人一起去食堂完成。阮青橘安靜地看者她跟不同的人把那幾句話翻來覆去地說，足足說了兩個課間。

阮珂慣會說話，每個人都高高興興地從她位置上離開了。

上午第五節課下課，鈴聲一響，老師今天也格外識趣，不拖堂廢話，十分干脆地把手一揮，大家都還在歡呼的時候，阮珂已經站了起來，抓住阮青橘手腕，

“走。”

食堂的飯都是要搶的。

教室內外溫差依舊大，阮青橘的心卻好似一顆泡騰片入了水，剎那間卷起沸騰白霧。

“吃什么？”走到食堂門口阮珂才開始跟她商量。

“都可以。”

阮珂想了想，兩人上了二樓。

她們來得早，什么菜都有。阮珂隨便排到一個窗口前，阮青橘便站到她右邊的窗口。窗口右上角貼著刷卡器，阮青橘當然不會真的讓阮珂請她吃飯，她從兜里摸出飯卡往上一刷，機器卻抗拒地“嘀”了一聲。

剛好阮珂那邊已經打好了飯菜，她湊過來瞄了一眼，“你怎么還拿著套餐的卡？”

說著，拿自己的卡去刷了。

“你這學期還吃套餐嗎？”

兩人坐下來，阮珂隨口問道。

高一剛開學的時候，他們全班都被賀嬋忽悠辦了套餐卡。每餐都是固定的兩葷一素一湯，說是實惠，可漸漸的，大家發現有著“全市最好吃的學校食堂”之稱的一中食堂有太多好吃的東西，但是辦了套餐卡就意味著，如果你不吃套餐去吃別的都得額外花錢。

大家被坑了一學期，到了下期全部換掉了套餐卡。

阮青橘原本也想換，卻實在找不到機會對阮母開口，她們之間無法平心靜氣說超過三句話，更不要說提出這種“違背老師”的要求——阮母都不會讓她說完。

她不會與阮珂說這些，只道：“吃習慣了，所以忘了換。”

阮珂聳聳肩，“說起來，你知道嗎？我寒假有一天晚上還夢到你了。”

阮青橘攥著勺子的指尖一緊，“夢到我什么？”

“夢到咱倆一起吃飯啊，誰想到你這學期還是套餐卡。”阮珂說，“上學期不是跟你說過換卡嗎？”

阮青橘像勘察隊員一樣在自己腦海里仔仔細細找了一遍，然后道：“你沒說過。”

“我說過的，你忘了。”阮珂篤定。

沒有說過。

阮青橘暗暗想道，不過她懶得在這個問題上和阮珂爭辯個高下，而是繼續之前的話，“不是套餐卡也可以一起吃飯。”

“那多浪費錢。”

阮青橘沉默下來。