重生之星光璀璨
2004年4月24日,周六。
幽暗的燈光,讓電視屏幕顯得很亮。
ωωω ▲тt kΛn ▲co
“老婆,睡覺(jué)了,不要再看電視了。”哀怨的男人用手臂環(huán)住著迷于方寸屏幕的老婆,卻被她一巴掌打了下去。“不要鬧,今晚很重要的。”
“有什么重要的呢?不就是一個(gè)明星訪問(wèn)嗎?有什么大不了的……”男人怒起來(lái),幾步走到電視機(jī)前,伸出手剛要按開(kāi)關(guān),卻突然頓住,看著微笑走出后臺(tái)的女人,怔住,“這、這不是……”
“兒子啊!不是說(shuō)過(guò)你多少次了,不要開(kāi)著電腦還跑去看電視,多浪費(fèi)電啊!”老太太瞇著眼,卻只看得清屏幕上模糊的人影。
“這演的是什么啊?看得這么聚精會(huì)神的。”戴上眼鏡,那張笑顏如花的面容便闖入眼中。“這個(gè),這不是那個(gè)……”
“喂,”迷糊地應(yīng)了一聲,在聽(tīng)到話筒熟悉的聲音后,女人低聲抱怨:“你搞什么啊?知不知道我明天還要起早送孩子上舞蹈班呢?什么電視啊?還用這么晚打……我偶像?什么啊?我偶像上電視有什么好奇怪的,電影電視劇一大堆,哪個(gè)電視沒(méi)放過(guò)……訪談?現(xiàn)場(chǎng)?”捏著電話,跳下床,幾步跑到客廳。打開(kāi)電視后卻是一聲尖叫:“已經(jīng)放到一半了,你個(gè)混蛋,為什么不早點(diǎn)告訴我呢?”
這一晚,無(wú)數(shù)的電視機(jī)都鎖定了BTV頻道,只因?yàn)殡娨曋谐霈F(xiàn)的那張熟悉的笑臉。
“大家好,我是戴君,”
“我是李晶,”
“歡迎收看《超級(jí)訪問(wèn)》。”原本一臉痞笑的男人眨了眨眼,“其實(shí)我今天很緊張的。”
“是啊,我也很緊張。可以理解啊,因?yàn)榻裉煳覀冞@期節(jié)目的嘉賓會(huì)是一位真正的超級(jí)巨星。她是誰(shuí)呢?”
鏡頭一晃,是現(xiàn)場(chǎng)觀眾興奮的表情。
“我看觀眾好像都知道什么似的。”
“要是我我都知道了,你看那一邊。”
鏡頭掃過(guò)靠左邊大約有幾十人的小方陣。統(tǒng)一的檸檬黃衣服,同時(shí)揮手示意的手腕上是四葉草的手鏈。
“沒(méi)錯(cuò)了,今晚的嘉賓就是國(guó)際影后——安寧小姐!”隨著戴君夸張的手勢(shì),從后臺(tái)緩緩步出的女人淺笑如花。溫柔地向臺(tái)下?lián)]了揮手,引起一片尖叫聲。
“寧姐你好,很高興你能接受我們的采訪。”擠開(kāi)李晶,戴君故作緊張地上前握手,“其實(shí)我是你的影迷。”
“多謝。”安寧淺笑,剛才臺(tái)下說(shuō)時(shí)可能有三分真心,但在臺(tái)上就是為節(jié)目做秀了。“叫我阿寧好了,親近些。”
“我怕檸蜜吃了我。”玩笑了一句,戴君還是從善如流,把稱(chēng)呼改了。
三個(gè)人落座后,李晶先笑道:“這樣面對(duì)面坐下,我覺(jué)得真的很有緣分啊!大家都知道寧姐,阿寧你是很少上內(nèi)地節(jié)目的。上次還是隨《梅蘭方》劇組一起上了《藝術(shù)人生》。之后就再?zèng)]有上過(guò)內(nèi)地的節(jié)目了。”
“是,我也很驚訝你們的策劃人居然和我那么有緣份。那么巧就找到我。”
戴君撲哧一聲笑出來(lái),“其實(shí)不是巧,坦白說(shuō),她真的是經(jīng)過(guò)大半年時(shí)間才創(chuàng)造出這樣一個(gè)巧合。”
“原來(lái)不是巧合,而是有心。你們的策劃人都很有耐性了。”安寧微笑,倒不是很驚訝。在即墨時(shí),李娟引薦那位策劃人時(shí)都已經(jīng)說(shuō)了是經(jīng)不住那人一月幾次且持續(xù)了大半年的拜訪才幫忙搭個(gè)橋的。
“其實(shí),沒(méi)見(jiàn)面之前我還在擔(dān)心,覺(jué)得阿寧會(huì)是一個(gè)很氣派,架子很大的人,國(guó)際巨星耶!可見(jiàn)了面之后才發(fā)覺(jué)根本不是我想象的那樣。”
“明星一定就有架子嗎?”安寧笑盈盈地看她,“其實(shí)我并不覺(jué)得自己是什么國(guó)際巨星,而且我比較喜歡人家說(shuō)我是演員。”聲音一頓,她道:“而且我覺(jué)得人的名氣和是否有架子是兩回事。我認(rèn)識(shí)的人里,幾乎個(gè)個(gè)都沒(méi)架子啦!哪怕我還是個(gè)剛出道的新人,他們都一樣友善。”
“真的一點(diǎn)架子都沒(méi)有?”戴君笑道:“我覺(jué)得阿寧你的情形還不太一樣吧!你一出道就是香港小姐的身份人,都不能算是籍籍無(wú)名的小人物了。可能他們對(duì)你都不同呢!”
“香港小姐!是啊,”安寧偏著頭一笑,“我想可能內(nèi)地和香港的文化不同,內(nèi)地人對(duì)明星都好尊重,統(tǒng)稱(chēng)藝術(shù)家,一概叫某某老師,但是在香港呢,藝人也是普通人。你和誰(shuí)擺架子呢?圈子里的導(dǎo)演、演員?一個(gè)劇組里,就算是負(fù)責(zé)茶水的大嬸都是要經(jīng)常見(jiàn)面的熟人了,你要和他們擺架子嗎?然后那些影迷,都是衣食父母耶,你和他們擺架子?更不可能啦!或許,現(xiàn)在的人真的和以前的不同吧!總之,當(dāng)年的那些藝人就真的個(gè)個(gè)都對(duì)人很友善……”
突然一聲輕笑,安寧眨著眼道:“糟了,我好像泄露了我已經(jīng)年華逝去了的事呢!居然都開(kāi)始話當(dāng)年了。”
“怎么會(huì)老呢?你這明明是正當(dāng)年啊。而且,我們今天不就是要話當(dāng)年嘛!”李晶笑著,“你有沒(méi)有覺(jué)得我們今天的演播室都很懷舊風(fēng)啊!”
“有啊,很有90年代的風(fēng)格。”
“是啊,我們今天采訪的主題就是90年代啊!”戴君笑著比劃了一下,“其實(shí)我很想掛個(gè)條幅,寫(xiě)上‘從龍?zhí)椎絿?guó)際巨星的艱苦歷程’幾個(gè)字。”
聞言大笑,安寧道:“其實(shí)我覺(jué)得自己已經(jīng)很幸運(yùn)了,遇到很多貴人,少走很多彎路,沒(méi)有你說(shuō)的那么‘艱辛’啦。”
“可是,我覺(jué)得阿寧你真的很神奇啊!香港小姐,居然還要從龍?zhí)组_(kāi)始,我記得你的一個(gè)角色好像是一個(gè)丫環(huán)……”
大屏幕上,閃現(xiàn)出一副畫(huà)面,一個(gè)穿著藏服的美女在跳舞,身后站著一個(gè)看得不是很清楚的人影。
“還給周海沫配戲呀!說(shuō)實(shí)話,我找到這部老戲的時(shí)候,都沒(méi)認(rèn)出來(lái)你。”
目光自大屏幕上移開(kāi),安寧坦然微笑,“我覺(jué)得你的眼里還是不夠好。其實(shí)在這部戲里我演了兩伣角色的。除了這個(gè),還有一個(gè)丫環(huán)的角色,只有兩三個(gè)鏡頭,一句臺(tái)詞。而且,在這之前,我??還充過(guò)好多次布景板一樣的角色,沒(méi)有臺(tái)詞,只是一閃而過(guò)的鏡頭,所以這個(gè)都不是我的一個(gè)角色了。”
“不是吧!連臺(tái)詞都沒(méi)有的布景板角色啊!你居然演過(guò)這樣的角色?”驚訝地瞪大眼,李晶都覺(jué)得不可思議。照說(shuō),這一期節(jié)目他們真的很用心,收集很多資料,但沒(méi)想到居然還是有所遺漏。
“看起來(lái),歷屆香港小姐里,真的數(shù)你的起點(diǎn)最低了,會(huì)不會(huì)覺(jué)得不甘心呢?”
“不會(huì),我很感激能有這樣的機(jī)會(huì),而且我做龍?zhí)滓矝](méi)做太久,就得到了很好的機(jī)會(huì)。”
“是《龍的天空》?”大屏幕上現(xiàn)出一張美麗的面容,哀怨凄婉,“應(yīng)該是從這個(gè)角色后,你就開(kāi)始上位了吧?”
“嗯,”安寧點(diǎn)頭,望著屏幕上閃過(guò)的影像,那些熟悉的畫(huà)面與表情,流露出懷念的表情。
“好像的你的銀幕初吻就是在這部戲里啊!”
“是啊,我記得一次吻戲,NG了好多次。”
“阿寧,你覺(jué)得自己喜歡拍電視劇還是電影呢?”
“都喜歡,不過(guò)我個(gè)人覺(jué)得電影的節(jié)奏相對(duì)要快一些,情感更為集中。而電視劇則因?yàn)槠年P(guān)系能更好塑造人物內(nèi)心的世界。”
“怪不得你一面拍電視劇,一面又闖入電影圈了,好像很少有女星像你一樣影視兩不誤,又同樣發(fā)展得那么好了。”
戴君插話,“我倒是覺(jué)得阿寧在電影方面比電視幸運(yùn)很多耶!一個(gè)角色就是同大明星合作。”
轉(zhuǎn)頭看著大屏幕,安寧也笑了,“這個(gè)好夸張啊,是,那是我和梁朝偉一次合作。”
“在你所有的角色里,好像《偷偷愛(ài)你》里這個(gè)最讓人討厭的了。”
“是啊,這個(gè)角色身上有太多缺點(diǎn)。”
“我記得這部還有和哥哥那部《姐妹情深》都是你編劇的是吧?像你這樣既是影后又拿到幾次最佳編劇獎(jiǎng)的,也很少見(jiàn)啊。";
“幸運(yùn)而已。”安寧微笑,卻被李晶說(shuō)是謙虛。“我們都特意在你的住所拍了一段短片,讓我們看看安寧到底得了幾個(gè)獎(jiǎng)杯。”
大屏幕上,現(xiàn)出一座玻璃柜,三個(gè)格層上分別擺放著許多不同的獎(jiǎng)杯。
“這一層的是金像獎(jiǎng)啊!三連冠呀!金像獎(jiǎng)上唯一的表演三連冠,而且隔了一年后,又以《花樣年華》獲獎(jiǎng)。這個(gè)是最佳編劇的,分別是《甜蜜蜜》和《梅蘭方》,然后這個(gè)是影評(píng)學(xué)會(huì)的,金紫荊的,金馬的,啊,這里就是國(guó)際的了。亞太影展的,莫斯科電影節(jié)的,柏林影……”李晶聲音一頓,轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn):“我聽(tīng)說(shuō)這個(gè)不是影后而是影帝啊!”
“是啊,”安寧撫掌大笑,“是從哥哥手里騙來(lái)的啦!他幾乎每個(gè)星期都會(huì)找我要換回去,好煩的。”嘴上嗔怪,可臉上卻全是得意之色,可見(jiàn)仍把這件事當(dāng)作畢生一得意事。
“你覺(jué)得這么多作品里,哪一部是你自己最喜歡的呢?”
“我愛(ài)你。那部系的票房真的好低的,不過(guò),我還是最喜歡。”
“那這些年參加頒獎(jiǎng)典禮,哪一年是你最難忘的?”
“去年,非典嘛,當(dāng)時(shí)好多人都說(shuō)不想辦,可是最后為了支持香港抗擊疫情,還是在四月六日舉行了。我記得當(dāng)時(shí)哥哥憑《梅蘭方》拿了影帝,我做頒獎(jiǎng)嘉賓,哥哥從我手里接過(guò)獎(jiǎng)杯的那一瞬間,我最開(kāi)心也最難忘。”
“你和哥哥的感情真的很好耶!我記得你說(shuō)過(guò)是因?yàn)楦绺绮畔胱鲅輪T的是吧!”
“是,哥哥是一個(gè)很特別的人。當(dāng)你離他很遠(yuǎn)看他的時(shí)候,你會(huì)覺(jué)得你真的很喜歡他,因?yàn)樗悄敲垂獠收杖恕5?dāng)你接近他時(shí),你就會(huì)覺(jué)得你真的會(huì)愛(ài)上他,不是因?yàn)樗某删退娘L(fēng)采他明星的身份,而是因?yàn)樗@個(gè)人。”
“不要說(shuō)得那么誘惑了,你知道,我們都沒(méi)有和哥哥近距離接觸過(guò)。”李晶故作幽怨的安寧低笑出聲。
“我們幫你排了一個(gè)表耶!從你出道以來(lái)和你合作過(guò)演過(guò)情侶的男明星。合作最多的呢,就是哥哥。然后分別是梁朝偉、劉得華、古天勒、張智林、羅家良、黃日鏵等等,你覺(jué)得哪個(gè)男明星最有魅力或者說(shuō)你最喜歡哪個(gè)那明星呢?”
有陷阱啊!安寧敏感地挑眉,微笑道:“你都說(shuō)了,最多的,哥哥嘛!”笑過(guò)后,安寧又道:“其實(shí),和我合作過(guò)的個(gè)個(gè)都有魅力啦!你如果去問(wèn)那些粉絲,個(gè)個(gè)都會(huì)尖叫啦!”
“是嗎?那你想不想知道你的搭檔是怎么看你的?”神秘地一笑,戴君道:“其實(shí),我們的攝影組有在香港采訪過(guò)很多泥的朋友啦!不如我們一起看看他們是怎么說(shuō)你的啊!”
屏幕由黑轉(zhuǎn)亮,最先出現(xiàn)的卻是幾張舊照片,明顯是安寧參加選美時(shí)的照片。然后是一些劇照和生活照還有一些出席種類(lèi)活動(dòng)的照片。有端莊美麗優(yōu)雅也有隨性肆意的,“14年,足以讓我們認(rèn)識(shí)很多人,經(jīng)歷很多事……”
隨著話外音,屏幕上開(kāi)始出現(xiàn)一些活動(dòng)的畫(huà)面:
蔡紹芬:“我和阿寧演過(guò)好幾次姐妹,我想生活中我們也會(huì)一直做好姐妹。”
郭愛(ài)明:“阿寧很上進(jìn)。”
程龍:“我喜歡阿寧的眼睛,她的眼神一直都很正。”
吳君如:“阿寧像個(gè)幸運(yùn)星,總是帶給我幸運(yùn)。”
劉得華:“阿寧和我是好搭檔,好朋友,我們有共同的理想。不過(guò)這些在每一次見(jiàn)面時(shí)是我完全沒(méi)有想到的。”
張學(xué)有:“阿寧的歌唱得不錯(cuò)。”
吳震宇:“阿寧,是個(gè)很愛(ài)演戲的人。”
黎鳴:“我怕我說(shuō)和她不好的話會(huì)被她罵。”
張智林:“她是一個(gè)好朋友,待人很真。而且和我一樣很有耐性……”一句話還沒(méi)說(shuō)完,已經(jīng)被人擠開(kāi),身邊出現(xiàn)袁詠儀的身影。“阿寧脾氣很好,什么話都可以和她說(shuō)。”
邵美淇:“阿寧是一個(gè)很關(guān)心別人的人。”
陳錦宏:“不要得最寧姐,她很會(huì)敲竹杠。”
梁朝偉:“阿寧,她是一個(gè)很有靈氣的演員。”
劉家玲:“阿寧打牌的水平是我見(jiàn)過(guò)最爛的。”
王非:“我有時(shí)候不喜歡她的笑,很假,裝出來(lái)的。尤其是對(duì)記者是……”
古天勒沉吟很久,“她,是一個(gè)值得人愛(ài)的好女人。”
張國(guó)榮:“阿寧是一個(gè)很復(fù)雜的人,我想我不了解她,就像我不了解賓果一樣。”鏡頭一晃,掃過(guò)哥哥腳邊的德國(guó)黑背,再掃過(guò)哥哥成V字形的手指和大大的笑臉,然后屏幕??轉(zhuǎn)黑。
安寧失笑,“說(shuō)的好過(guò)分啊!”
就在這時(shí),屏幕突然又亮了起來(lái)。哥哥燦爛的笑臉,“阿寧,是讓我忍不住想要多寵些的人。她是我的朋友,也是我的親人,有時(shí)候我會(huì)覺(jué)得是自己在呵護(hù)她,但有時(shí)候又覺(jué)得她一直在以自己的方式保護(hù)我。I??LOVE??YOU,阿寧。”
手指拭過(guò)眼角,安寧低笑,“這樣煽情不好。”
“煽情嗎?可是后面還有耶!”
一張依稀能看出年輕的美麗的臉,帶著幾分扭捏,“阿寧,是讓我驕傲的女兒。”
掩住嘴,安寧驚訝地睜大了眼。
屏幕上的畫(huà)面一轉(zhuǎn),分明是在倫敦橋上,似乎是有人在架攝像機(jī),然后一張英俊而年輕的少年面孔出現(xiàn)在鏡頭里。
“哈羅,媽咪。看到我了嗎?你不用擔(dān)心,我在劍橋很好。接到電話,我很開(kāi)心。所以我決定在節(jié)目里給你個(gè)驚喜。說(shuō),讓我說(shuō)說(shuō)怎么看你呢!我想,如果以普通人的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)說(shuō),我只能算勉強(qiáng)合格的媽媽。但,因?yàn)槟闶俏覌寢專(zhuān)晕疫€是給你100分——你是我心目中最好的媽媽?zhuān)??LOVE??YOU,媽咪。”
漸漸失焦的畫(huà)面,轉(zhuǎn)為黑暗。安寧捂著臉,眼角淚光點(diǎn)點(diǎn),“我真的不喜歡流眼淚的……”
短短一個(gè)小時(shí)的一期節(jié)目,卻讓《超級(jí)訪問(wèn)》成為當(dāng)晚收視率最高的節(jié)目。很多年以后,這一期節(jié)目仍是《超級(jí)訪問(wèn)》收視率最高的一期。
不過(guò)這些,錄制完節(jié)目就趕回香港的安寧卻完全不知道了。
2004年4月27日,晚,7:30分。
維多利亞港兩岸,燈火輝煌,霓虹閃爍,將美麗的維港妝點(diǎn)成最美的不夜之濱。
在海濱長(zhǎng)廊尖沙咀海濱花園的星光大道之旁,聚集了香港最紅的明星。
這條星光大道,從03年久已經(jīng)開(kāi)始修建,仿好萊塢的星光大道,在東方好萊塢香港留下所有對(duì)香港電影做出貢獻(xiàn)的明星手印。今晚,就是揭幕儀式。
雖然很多人都說(shuō)不注視名氣這些身外物,但不肯否認(rèn),能在這條星光大道上留下自己的名字和手印,對(duì)每一個(gè)明星來(lái)說(shuō)都是一件相當(dāng)有意義的事。
而留手印的名單則是由金像獎(jiǎng)協(xié)會(huì)研討商定的。因?yàn)槊~有限,一批得以留印的只有七十三人。
其中大部分都是已故的香港電影人。在世的電影人里,除了名導(dǎo)演外就是在海外乃至國(guó)際上都有極大名望的電影人。
比如大導(dǎo)演徐客、許安華、吳宇森等;而明星則有:周閆發(fā)。林清霞、周星馳、程龍、張國(guó)容、張漫玉、劉得華等人,安寧也有幸成為一批在星光大道留下手印的人。
之前在三月時(shí)就同程龍一起在上海舉行了印手印的儀式,以此宣傳星光大道。
而今晚,出席揭幕式的明星更是個(gè)個(gè)打牌,就連在美國(guó)定居的李聯(lián)杰多專(zhuān)程返港出席盛會(huì)。
今晚,星光閃耀香江。就像財(cái)政司司長(zhǎng)發(fā)言時(shí)所說(shuō)的:這條星光大道將向全世界展現(xiàn)香港電影人的魅力。
緩步走在星光大道上,因?yàn)檫€沒(méi)有正式對(duì)外開(kāi)放,所以今晚走在星光大道上的都是明星。平時(shí)或莊重或優(yōu)雅的明星們,今晚卻像孩子一樣,尋找著自己的名字,俯下身去合影。
安寧蹲下身,輕輕撫過(guò)那個(gè)名字,把手掌放在那個(gè)手印上,仿佛是和那溫暖的手掌對(duì)印。
“喂,”一聲帶點(diǎn)怒意的聲音讓她抬起頭來(lái),雖然看到面前那張英俊的臉孔作出怒容,她卻仍是笑瞇瞇地看他。
“你這家伙,不要對(duì)著我的手印流口水啦!要拍照去和你自己的合影!”張國(guó)容嗔了一句,看她仍不起身,干脆上前來(lái)拉她。卻不想被安寧一扯,反跌跪了下來(lái)。嘀咕一句,卻沒(méi)有再起身,反倒推開(kāi)安寧,自己把手印合上去。然后低喃:“我怎么覺(jué)得好像變形了似的?還是我的手又長(zhǎng)大了?”
一頭黑線,安寧看著低頭玩得正開(kāi)心的哥哥。突然揚(yáng)起嘴角,笑了起來(lái)。低聲問(wèn):“哥哥,你不是想做導(dǎo)演嗎?不如我們一起拍一部戲啊!你來(lái)導(dǎo),我來(lái)演……”
轉(zhuǎn)頭看她,哥哥突然笑了起來(lái),“是不是要拉我也進(jìn)那個(gè)亞洲之星計(jì)劃啊?我要是拍戲的話,可要大制作啊!”
“好啊!我,有一個(gè)劇本,寫(xiě)了好幾年了,是那個(gè)……”
聽(tīng)到煙花的鳴聲,她抬起頭,望著天邊爆開(kāi)的一朵又一朵的美麗煙花,現(xiàn)出迷醉的表情,“想演,那個(gè)中國(guó)歷史上唯一的女皇帝呢!”
低語(yǔ),淺得似一聲低吟,卻分明在煙花聲里聽(tīng)到一聲低應(yīng):“那,就一起吧!”
轉(zhuǎn)目,望著那張溫潤(rùn)的側(cè)臉,看他抬頭仰望滿天璀璨煙花的表情,安寧緩緩笑開(kāi)。
今夜,香港的夜空,星光璀璨……
(全書(shū)完)