最近我的公寓隔壁搬來一位新鄰居,就在上個星期五。
他是一位中年男人,我去打了聲招呼,原來姓曹,大約四十多一點,看起來溫文爾雅,非常愛干凈,經常看見他在整理房間,倒不是我常常偷偷往別人家里望去,而是他總在門外倒著垃圾。只是他有些奇怪的地方:早上出門會看見他在門口忙著清理垃圾啊什么的,晚上下班會看見他在門外又在打電話或者做些其他的,以此看來禮貌的我每天就得和他友好的打兩次招呼。曹先生也算是鄰里常常會議論的好好先生,總會給我送他從老家帶過來的土特產。一來二去,我竟然發現,曹先生本和我是一個老家的,我們都愛吃釀園子。更有意思的是,那味道就像是媽媽做的一樣。就沖這一點,我想我應該學會如何友好地對待陌生人,就像他們也一樣善良地對待我一樣。曹先生的確善良之至,甚至是個有意思的環保主義者。他不喜歡在家里呆著,難道家里有不想見的母老虎么,可連日觀察下來,發現他是獨身一人。不過,看起來溫文爾雅的人,還是給我制造了麻煩,就在昨天。我下班回到公寓時,看見他又在門外做垃圾分類。我開玩笑說:“大叔,您這又在分啦!”
“是啊是啊。”他不好意思的笑著。
不一會,聽見他來敲我的門。
“離小姐,離小姐,你在嗎?”
我打開門,看見他十分焦急地站在門外,手里還拿著很多垃圾袋。
“我剛才在外面,穿堂風把門給帶上了。我這出門沒有帶上鑰匙,怎么辦可好啊?”
“我可以幫你叫物業過來的。”
“可是我的證件都不在身上啊,你知道我還是外地的,不想搞得這么麻煩。我看咱們陽臺挨得很近,我能不能借用一下你的陽臺呢?”
“那個太危險了吧。”
“沒事的。”
我警惕起來,他似乎是一定要進我的門。不行,我走到他門前,拽了拽門把手,確實是鎖上了。他見我不相信,把衣兜褲兜都翻在外面,除了手機什么都沒有,確實是沒有鑰匙。好吧,我不得不放他進去。沒
什么問題,他笨笨的,小心翼翼地從我這邊爬到了他那邊,然后隔著不近不遠的陽臺開心地沖我笑,大聲說著謝謝。我就投給他一個平靜地笑容。
這種奇怪的感覺,還有那水泥和石灰堆砌的陽臺讓我想起多年前的一件往事。那時候,失戀和失業,讓我每日生活如履薄冰。有一次晚上,我像往常一樣頹唐地回到租住的宿舍,發現竟沒有帶回鑰匙。又不想回公司拿,于是妄想從陽臺那里爬到我房間的窗子。它們呈一個尖銳的直角,欄桿是刷滿黑漆的鋼筋,方形的,抓著感覺不滑手,也很堅固。我站在那里,將兩只腳都放進欄桿的縫隙中,雙臂扶著,想了很久。十一樓。我向下望了望,那時候,樓下有一對父子,小孩只有三四歲,他們在對話中說到媽媽今天晚上會做到的好吃的有哪些。然后他們笑了起來,笑聲飄飄蕩蕩和樓下別人家的飯菜香一齊飄上來,被我聽見和聞見。我竟然異常清晰地感受到這些,那是一種接近冥想的時刻,完全忘記自己是身處十一樓。我突然有一種離世的沖動,可是那溫馨的場面一次次劃過我的腦海,我突然想起我連我父親的樣子都沒有見過呢,怎么就這么輕易地死去呢?后來我就莫名地哭了。
思緒飄回來的時候,只隔曹先生離開我家十多分鐘。不一會兒,敲門聲又響起來了。
“離小姐,離小姐,你在嗎?”門外的曹先生比剛才還要著急。這讓人有些頭疼。
“又怎么啦?”我打開門,生氣地問他。
“我剛才好像把鑰匙落在你這里了。”
“不是吧,你不是說沒有帶鑰匙么?”
“不對不對,是手機,手機。”他賠著笑,很不好意思。我想周圍的人總會教會我一些什么。例如,當你看見別人的低眉順眼,就會收起自己的脾氣。可周先生和我不是一類人。
“那你找找看吧。”無奈,我放他進來。
“好的,謝謝啊。”他說完進了我屋里,開始邁開步子在我家里四處尋找起來。不過,那模樣看起來不太好意思,拳腳沒有自然地伸展開。深怕我家里的東西摸不得。
沒
辦法我將手機遞給他。“大叔,你可以用我的手機打你的電話。”
他欣喜若狂,接過去。然后撥了自己的手機號碼。手機聲音就響了起來,真的是掉在我這里了。好吧,我有些疑神疑鬼了,不過這大晚上的,一個陌生男的以各種理由闖進一個獨居女孩的家里,真的是不得不警惕啊。但是真的是我想多了,那位大叔找到了手機開心得不得了,馬上就離開了。
曹大叔走了之后,我的小房子又恢復極度的冷清中。很久沒有跟周先生聯系了,我也知道他有甚至不愛打電話這個習慣,我也不想給他電話。樸基東說的,周先生喪失了正常的朋友圈是怎么一副樣子呢?如果他高傲到不會因為別人改變自己,那么他是如何成為他自己呢?他如何學會愛呢?他無聊的時候是怎么打發時間的?是在抽著香煙,看著煙圈盤旋上升么?是在用手抄寫那本《大地上的居所》里面的詩集么?是看著相框里小心藏匿起來的照片么?我突然懷念起深夜他曾唱給我聽的那首歌,那時候感覺我們的關系多么親密啊。而現在這首被周先生占有的歌,不再屬于歌手了,它成為了靈魂的枷鎖。回憶到這些的時候,我想起周先生受驚的臉,慍怒的拳頭和那個大雪飄飛的漫長而瘋狂的夜晚,我躲在徐明哲懷里的樣子。現在的時空距離讓我覺得他愈發的遙遠了,再過一段時間,他是不是也把我忘了,我那時也會忘了他吧。我不禁想起聶魯達的那首詩,此情此景真乃絕配。
“假如你一點一點地不再愛我,
我也將一點一點地,停止愛你。
要是突然間
你忘記了我,
不要找尋我,
因為我將已經把你忘記。
如果你認為它漫長而瘋狂,
那穿透我生命的獵獵風聲,
而且你決定
要將我離棄在我所扎根的
心之岸上,
請記住
在那一天,
那一刻,
我將舉起雙臂
而我的根將出發
去尋找另一塊土地。”
(本章完)