麥子割完了，麥茬里沒(méi)有留下一枚穗子，光潔的土地上也沒(méi)發(fā)現(xiàn)一只兔子，只有埂坡上冒出零星的草尖。麥粒拉到家，王小豹用球踢死兔子便成了全鄉(xiāng)的新聞，被嚼嘴冒沫子還吹成泡。王小豹上初二便挺直了腰，大個(gè)同桌也不想與他調(diào)桌了，不再乎王小豹的成績(jī)。郭老師還是王小豹的班主任，他專(zhuān)門(mén)讓王小豹站起來(lái)背古文，王小豹背不上來(lái)，郭老師嗤之以鼻：“你還是抱著球到門(mén)口守株待兔吧。”王小豹背：“亮答曰：自董卓以來(lái)豪杰并起……。”郭老師說(shuō)：“行了，背不過(guò)就背不過(guò)，站著去吧。什么時(shí)候背過(guò)，什么樣時(shí)候回來(lái)。”王小豹抱上球，拿上書(shū)，并把球舉一下，對(duì)著全班同學(xué)說(shuō)：“守株待兔去了。”同學(xué)們笑了，大個(gè)同桌舉手站起來(lái)對(duì)郭老師說(shuō)：“老師，學(xué)校里沒(méi)兔子，永遠(yuǎn)守不著呀。”同學(xué)們轟笑，郭老師笑，說(shuō)：“院外的地里有。”王小豹出了校門(mén)，跑到地邊。地里一片綠油油的，玉米長(zhǎng)到膝蓋。王小豹不到地里踢，他怕傷到苗，他想到草坪，他渴望有片草坪。他坐在球上，望著一棵玉米，小葉上飄上一只瓢蟲(chóng)，他捉下來(lái)，它裝死在手心里，他把它丟在腐爛的麥茬間。王小豹回到班上，站在教臺(tái)上，熟練背誦古文，一氣哈成。郭老師拿著彩筆愣了半天，說(shuō)：“同學(xué)們，鼓掌。”
從此，王小豹一越成了班里的前十名，球可以自由踢。黑丫喜歡與王小豹一塊騎車(chē)上下學(xué)。黑丫長(zhǎng)高了，與王小豹比齊。亭亭玉立。臉也不象小時(shí)候那樣黑了，頭型沒(méi)有變。仍留著齊海。剛子也不坐車(chē)了，常騎車(chē)找黑丫。黑丫不愿意和剛子同伴，她喜歡王小豹。剛子想了個(gè)法，也在車(chē)筐里放一個(gè)球，籃球。黑丫開(kāi)始愛(ài)看籃球，后來(lái)剛子一玩籃球，她不愛(ài)看了，她上樓找王小豹看足球。王小豹只有周六才能上網(wǎng)玩電腦，他選擇足球，黑丫上來(lái)找他一起看球。上了初三。王小豹住了校，周六才能回家。王小豹堅(jiān)定了要當(dāng)足球名星，黑丫這么說(shuō)的：“你是足球天才，你能成為世界足球先生。”有一回周六放假，黑丫的車(chē)子壞了，王小豹只有陪著黑丫推著走，快到村口，天已擦黑，夏蛙呱呱地叫。黑丫停下來(lái)說(shuō)：“你踢不到球。會(huì)耽誤你這個(gè)天才的。”王小豹說(shuō)：“黑丫，啥天才，俺從來(lái)沒(méi)有踏在草坪上踢過(guò)球。”黑丫說(shuō)：“咱們冬天里不是常到麥地里踢吧，和草坪一樣的。”王小豹說(shuō)：“黑丫。”黑丫說(shuō)：“王小豹。你不要叫俺黑丫了。俺叫于丫丫。俺長(zhǎng)大了。”王小豹深情喊了一聲：“于丫，丫。”于丫丫親了王小豹一下臉說(shuō)：“咱們到跑吧。”16歲的王小豹傻了，臉紅了。他摸著臉說(shuō)：“往哪里跑？”于丫丫說(shuō)：“城市。足球?qū)儆诔鞘小！蓖跣”f(shuō)：“俺跑可以，你咋也跑。”于丫丫說(shuō)：“你到那里。俺到那里。”王小豹一夜沒(méi)有睡覺(jué)，他想跑。他沒(méi)有來(lái)得急跑。王大虎的腿摔折了，回家養(yǎng)著。王小豹的娘種地，打雜工，掙不來(lái)幾塊錢(qián)，生活有些拮據(jù)。剛子到處宣傳，王小豹和于丫丫搞對(duì)象。于丫丫的娘跑到樓上對(duì)王小豹的娘說(shuō)：“你管管你家豹子，不學(xué)無(wú)術(shù)，從小只知玩球，別找俺家丫丫。”王小豹的娘氣得說(shuō)不出話(huà)，等著王小豹放假回來(lái)，一進(jìn)門(mén)，看見(jiàn)那球，氣便接上，等王小豹不注意，偷拿出來(lái)，用一錐子把氣放了。王小豹見(jiàn)球沒(méi)氣了，用球針打氣，怎么也打不滿(mǎn)，一會(huì)兒便瀉完，才發(fā)現(xiàn)球被搞爛了。王小豹沒(méi)有生氣，寫(xiě)了一封信，便上學(xué)去了。
第二天，王大虎發(fā)現(xiàn)那信才知道王小豹輟學(xué)跑了。到學(xué)校找，郭老師說(shuō)沒(méi)見(jiàn)人。于丫丫哭了，鬧了幾天，王小豹的qq見(jiàn)不到人，到樓上要看王小豹寫(xiě)得信。信說(shuō)：我長(zhǎng)大了，要為爸爸媽媽掙錢(qián)去，找機(jī)會(huì)去踢球。俺不耽誤于丫丫上學(xué)，讓她考個(gè)大學(xué)吧。于丫丫恨自已買(mǎi)了個(gè)手機(jī)未給王小豹，也恨王小豹未帶自已一塊跑。于丫丫想明白了，王小豹可以不要她，但他不會(huì)不要足球。她失望了，如果有一天，王小豹真成為名星，他決不會(huì)再要她這個(gè)村婦。于丫丫清楚要想成為城市人只有上學(xué)。
王小豹坐長(zhǎng)途車(chē)到了石家莊。王小豹10歲的時(shí)候來(lái)過(guò)這里，王大虎在這里打工時(shí)帶全家來(lái)旅過(guò)幾次游。王小豹找到超市先買(mǎi)了個(gè)足球，把剩余的錢(qián)點(diǎn)了點(diǎn)，掖到褲衩兜里，300塊錢(qián)是他積攢的壓歲錢(qián)。王小豹踢著球穿梭在城市的街道上，他沒(méi)有后路，只有前進(jìn)，希望就在前方。初秋的傍晚忽然下了一場(chǎng)雨，王小豹無(wú)家可歸，饑腸轆轆，躲在霓虹燈下望著繁華的世界，他想起家，想起于丫丫。王小豹只穿了一身單衣，突然感覺(jué)到?jīng)觯形邕€熱得要命。王小豹掏出錢(qián)，買(mǎi)了個(gè)大面包，狼吞虎咽的吃了。王小豹走進(jìn)一家賓館，問(wèn)價(jià)300元，他退出來(lái)。王小豹沿著這條街走，看到一“家常菜”飯店，店門(mén)口貼著招服務(wù)員3名。王小豹走進(jìn)店里，一個(gè)女服務(wù)員給他拉凳子，他說(shuō)：“俺不吃飯，找工作。”女服務(wù)員領(lǐng)他到了樓上總經(jīng)理辦公室。總經(jīng)理是個(gè)女的，看了一眼王小豹，問(wèn)：“你抱著個(gè)球來(lái)找工作。”王小豹沒(méi)吭聲。女經(jīng)理問(wèn)：“把你的身份證拿出來(lái)。”王小豹說(shuō)：“我沒(méi)有，沒(méi)帶。”女經(jīng)理說(shuō)：“沒(méi)身份證不用。”又看了一眼王小豹說(shuō)：“個(gè)不矮，多大了？”王小豹說(shuō)：“18。老板，用俺吧。”女經(jīng)理問(wèn)：“哪里人？”王小豹說(shuō)：“河北衡水。”女經(jīng)理說(shuō)：“一天100，干嗎？”王小豹說(shuō)：“干。”王小豹被領(lǐng)到廚房洗碗刷盤(pán)子，洗刷到11點(diǎn)才完。王小豹睡覺(jué)的地在店后一間平房?jī)?nèi)，滿(mǎn)屋子油香味，8個(gè)人一屋，他睡最里面的上鋪。王小豹開(kāi)燈，看了一下，寂靜的屋里發(fā)出難聽(tīng)的酣聲，破舊的被子有一種異味，關(guān)燈，他摸到鋪上，躺下，他差點(diǎn)哭了，他咬緊牙，摸弄著足球睡著了。
早晨，王小豹睡過(guò)站，廚子敲他的床，他睜開(kāi)眼，不知在何處，愣了一會(huì)才明白。王小豹出了屋，天已正午，王小豹惺忪地來(lái)到店里，客人已來(lái)很多。王小豹忙端鍋?zhàn)樱喜耍芤笄凇Ｅ?jīng)理見(jiàn)了說(shuō)：“王小豹，把你的頭洗一下，換上工作服再來(lái)。”王小豹穿上工作服，他感覺(jué)自己長(zhǎng)大了。王小豹干了一個(gè)月發(fā)了3500元，500元的獎(jiǎng)金。王小豹想買(mǎi)手機(jī)，他沒(méi)買(mǎi)，把錢(qián)郵回家，才租打電話(huà)給家里。王小豹的娘哭著說(shuō)：“豹呀，想死你啦，你好恨心，這才打電話(huà)來(lái)，急死媽啦。”接著王大虎說(shuō)：“豹呀，回來(lái)吧，爸能供你上學(xué)。”王小豹鼻子一酸，掉下幾滴眼淚。
王小豹插空找到一家中甲俱樂(lè)部，他找到總經(jīng)理，總經(jīng)理讓他找教練。終于找到教練了，教練不要他，說(shuō)：“滿(mǎn)身的油腥味，你當(dāng)廚子合適。”王小豹死皮懶臉不走，把球彈起來(lái)不落地，教練說(shuō)：“你這樣的大街上拉出一個(gè)來(lái)都會(huì)。”王小豹說(shuō)：“此地不留爺，自有留爺處。”教練說(shuō)：“滾蛋。”王小豹垂頭喪氣地回來(lái)，女經(jīng)理說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)你踢球不落地。明天到店外招攬客人，看看行嗎？”王小豹樂(lè)了，他要嘗試一下控球的紀(jì)錄。在店前，他把開(kāi)始掂球的時(shí)間寫(xiě)下來(lái)，開(kāi)始掂。他用腳尖、膝蓋、胸、頭、背、后腳跟依次觸球。開(kāi)始同事圍著看，后來(lái)圍滿(mǎn)了路人。王小豹控球不落到了中午，女經(jīng)理發(fā)現(xiàn)這一招不行，不但沒(méi)招攬到客人，還影響到生意。女經(jīng)理讓王小豹停下來(lái)，王小豹說(shuō)：“俺還能堅(jiān)持。”
王小豹過(guò)年沒(méi)有回家，他的手和腳全凍了。他對(duì)足球失望了，他找不到路。大年初一，他踏著雪給爹媽用電話(huà)拜了年。他往于丫丫家打，于丫丫接的，于丫丫哭了，說(shuō)：“你還好嗎？俺想你。”王小豹說(shuō)：“俺也想你，俺長(zhǎng)大了，俺還沒(méi)找到足球的門(mén)。”于丫丫說(shuō)：“俺能找你去嗎？”王小豹說(shuō)：“俺在這里象個(gè)流浪漢，俺不希望你也流浪，還是好好上學(xué)吧。”于丫丫說(shuō)：“你好好保重，總有一天俺會(huì)找你去的。”王小豹還想說(shuō)些學(xué)校的事，于丫丫已掛掉了。王小豹第一次坐在店里的大圓桌上吃年飯，第一次喝了白酒，第一次想離開(kāi)這個(gè)地方。王小豹離不開(kāi)，女經(jīng)理不讓?zhuān)跣”钅艹钥啵钋诳欤盍畠r(jià)。王小豹堅(jiān)定的要走，到月頭發(fā)了錢(qián)，他走了，他走的時(shí)候只帶著他的球，沒(méi)一天，他又回來(lái)了，晚上他找不到睡覺(jué)的地。女經(jīng)理罵他：“你是什么人呀，還想靠足球吃飯，還想為國(guó)家隊(duì)爭(zhēng)光，就咱這地位排也排出十八輩去了，還是現(xiàn)實(shí)點(diǎn)吧。那口飯不是一般人吃的。學(xué)手藝還要學(xué)點(diǎn)實(shí)際的，明天你到配菜處，跟大廚學(xué)廚師吧。”王小豹跑出去，天空靜穆，一輪彎月就把鐮刀割裂青春的夢(mèng)，他摟抱一棵楊樹(shù)，哭，沒(méi)有人看見(jiàn)，只有偶爾的禮花展艷。