90年代,正值中國的市場經(jīng)濟在發(fā)軔之時,泥沙俱下、滄海橫流,鉆政策空子、打擦邊球、甚至不惜走私、造假發(fā)達起來的老板不在少數(shù)。
牟其中就是這么一個企圖在政治資源與經(jīng)濟領域的灰色地帶攫取利益的尋租者。
而且他很有手段,做人很有一套,當時,一些很有政府背景的國有金融機構(gòu),如中國農(nóng)業(yè)信托投資公司等皆與牟其中來往密切。
他是最早看到國有企業(yè)解體及體制轉(zhuǎn)型將帶來巨大商業(yè)契機的人之一,他早年倒賣座鐘及“罐頭換飛機”都與此有關。
92年之后,在中央決定對中小國有企業(yè)進行第一次產(chǎn)權改造的時候,他敏感地認識到這將是一場百年一遇的資本大盛筵,對陷入困境的國營企業(yè)的重組與倒賣是下一輪財富累積的主要手段。
他頻頻宣布大型項目,其實都是為了從各地的金融機構(gòu)融到資金,以空手套狼的方式在企業(yè)轉(zhuǎn)型中獲取利益。
錯了嗎?
當然錯!但錯誤并不在于他獲取利潤的方式,其后的十多年里,空手套白狼一夜暴富的人多了去了,只要稍微有點背景,就能從國企轉(zhuǎn)型中咬下一片肥肉來。
人家怎么沒出事?
牟其中的錯誤在于,他太高調(diào)了,空手套白狼這種東西本來就見不得光,他卻頻頻表達自己的思想和理論。
他只是個商人,卻抽著總理的心。說一些和商業(yè)扯不上關系的高論,做好像跟商人本分無關的事情,自然就引發(fā)了巨大的爭議。
他那些連續(xù)不斷的大手筆確實吸引了不少目光,但細究起來,根本一點信服力都沒有,最終也讓他在政界、經(jīng)濟界、傳媒界和社會公眾層面多重失信。
或許,91年,牟其中倒飛機的成功,是他名噪天下的開端,也正是其失敗的源頭。
用中國的輕工產(chǎn)品去換蘇聯(lián)的飛機,這種原始的以物易物的貿(mào)易,成功的可能性幾乎為零。因為涉及的數(shù)額太大,還缺乏信用中介,再一個,操作起來真的很繁雜。
這種瘋狂事,但凡頭腦清醒的人幾乎想都不敢想,牟其中卻硬是把它變成了現(xiàn)實。
咱再回頭看這個奇跡,牟其中本人的膽識固不可少,但天意起到了很大的作用。
當時國內(nèi)經(jīng)濟過熱,內(nèi)需卻嚴重不足,造成了大量的產(chǎn)品積壓。卻有巧遇蘇聯(lián)的頃刻解體,不要說資源,連國土都要重新劃分。
蘇聯(lián)局勢空前動蕩,這才使得俄羅斯人決心冒一次天大的風險,對明天摸不著頭腦的飛機掌控部門一咬牙:“再不冒險,以后恐怕連冒險的機會都沒有了。”
就這樣,在沒有任何保障的情況下,飛機先期飛抵中國,牟其中以此拿到了第一筆資金,并一下子名揚天下。
當時的人們認為他是神,或許他自己也以為自己無所不能。既然空手可以倒來飛機,那么,世界上還有什么做不到的事情呢?
但偶然當必然?怎么可能每次都成功?
自從達成“罐頭換飛機”的傳奇貿(mào)易后,牟其中再沒有認認真真地做過一筆生意。
99年1月7日,他坐著黑色奧迪車到公司上班途中,在門頭溝附近一路段,一名交警上前攔車,此時,早已布控守候的北京、武漢兩地警員快速跟上,將之抓獲。整個過程前后不到三分鐘,路人均無察覺。
牟其中遭拘捕時似乎并不吃驚,這是他早就預料到的結(jié)果。警員在他身上搜出一封信件,信中他請熟人在自己出事后照顧自己的孩子。
縱橫整個九十年代,他曾被當成財富、志向和韜略的象征,備受尊崇;也被稱為“首騙”,名聲掃地,只剩一地雞毛。
從“首富”到“首騙”,其實也就在一夜之間,這就是牟其中。
楚陽為何稱牟其中為搭錯車的時代梟雄,因為他真的生不逢時。
他提出的那些設想其實并不完全是欺騙,反而很具有前瞻性。
比如將滿洲里造成北方香港,打造東北亞經(jīng)濟特區(qū)。在牟其中的設想中,這個特區(qū)可謂上天入地、無所不能,地上有邊界,天上無邊界。
考慮到中國的衛(wèi)星體系比較落后,牟其中設想買下了幾顆俄羅斯的衛(wèi)星,把衛(wèi)星掛在中俄邊境線上,來覆蓋和輻射整個中國,然后向國內(nèi)提供衛(wèi)星服務。
后世,不少人還真去仔細考察過這個項目,了解過內(nèi)情,發(fā)現(xiàn)真的行得通。
再比如,現(xiàn)在仍然有很多人堅稱,在喜馬拉雅山上開一個口子,讓印度洋暖流吹進西北內(nèi)陸是可行的。
牟其中的失敗在于他的想法太過超前。當時的社會,當然國內(nèi)的經(jīng)濟狀況,根本沒法給他提供任何發(fā)揮的空間。
沒有空間,當然會被當成騙子處理。
比如后世,SpaceX和特斯拉掌門人“夢想家”馬斯克在第67屆國際宇航大會上高調(diào)宣布了自己的最新夢想:10年內(nèi)將普通人送上火星,100年內(nèi)完成“火星移民”100萬的宏偉計劃。
是不是很熟悉?這個夢想與牟其中喊出的那些宏大計劃有什么區(qū)別呢?
當然是有區(qū)別的。
熟悉的配方,卻是不同的味道。牟其中被當成騙子處理,成了人人唾棄的“首騙”。馬斯克的夢想一發(fā)出來,卻在全球引發(fā)轟動。
因為牟其中和馬斯克處在不同的時代。
時代給了馬斯克更廣闊的發(fā)揮空間,健全的市場規(guī)則、發(fā)達的科技,雄厚的資本市場……讓馬斯克的想法不再超前,只要有人愿意買單,只有各種資本愿意助推他,只要科技允許,他的想法未必不能實現(xiàn)。
牟其中呢,正處于市場經(jīng)濟摸著石頭過河的年代,當時的國內(nèi)環(huán)境就如一條坎坷崎嶇、沒有航標的河流,牟其中則是一艘船在河流上行駛,很容易碰觸到那些今天看起來很可笑的暗礁。
牟其中就好像一個生不逢時的夢想家,漏洞百出的法制環(huán)境,弱小的資本市場,落后的科技,他的那些夢想根本不可能實現(xiàn)。
對于牟其中為何會走上不歸路,后世其實有過一段非常精彩的描述:“他就好像一只無腳的鳥,只能飛翔,卻又沒有好的空氣——他必須要在南德的路上走到底,但資金不夠,環(huán)境不暢,力量不濟。于是他只能不斷造勢,不斷許下諾言,夸下海口,以期吸引眼球,得到支持,并弄來鈔票。因為在他看來,他若停下來,就只能是死路一條,而繼續(xù)往前走,也許可能柳暗花明。”
但哪來的柳暗花明?一夜“首富”,一夜“首騙”幾乎是他的宿命。
讓楚陽疑惑地是,這時候的牟其中不該在籌備罐頭換飛機的事嗎?怎么會出現(xiàn)在桂寧去圣海的火車上?
……