山中無甲子，寒盡不知年。
詮靈古寺，曲徑通幽，這日霧氣彌漫，山路難行，以至廟內香火清冷，山門寂寥。
“三生石上舊精魂，賞月吟風莫要論。慚愧情人往相訪，此生雖異性長存……”
一襲青色僧衣，一雙百納布鞋，手上一條默默轉動的念珠，我立于寺門之外，雙眼望向被霧氣遮蔽的往來山道，心中有感而發，便出口吟誦。
山中起霧，霜寒露重，身邊的小徒弟從嘴里哈出一團白氣，對著手搓了搓，仰頭起問道：
“師父，你說那位施主還會回來么？”
我伸出手，摸了摸他的頭，笑道：
“那位施主說，會。”
“那你等到過嗎？”小徒弟反問。
我心下一黯，不置可否。
在這里，我確實見到過許多眾生，有三十而立卻還郁郁不得志的青年，十七八歲成群結隊來寺里請愿的少年，當然，我還見過許多為情所困的紅男綠女，以及見證一些生生死死……
幾百回？幾千回？還是說，幾萬回？
由于次數太多，我都已經記不清具體的數字，不過其中有一回，讓我印象深刻。
“師父，你等的那位施主，他有什么特別的嗎？”
徒弟知我，率性而問。
我慈眉善目地盯著他的小臉，說道：“若說有什么特別，可能是他從不拜菩薩吧。”
徒弟撓撓頭：“那有什么稀奇的？”
“但是他也曾發過愿呢。”我揭開謎底。
“那……他不信菩薩，向誰發的愿呢？”小徒弟迷糊了。
我用手指捉弄似的點了點他的心口，徒弟渾身癢癢，哈哈笑著就跑開了。
“師父，該上早課了！”
他跑進寺門，出聲提醒著我。
“咚——咚——咚——”
此時，山間晨鐘敲響，林中群鳥驚飛，帶出一絲云煙繚繞的霧氣長尾。
我最后看了一眼那悠悠不變的山道，隨后轉過身，轉動念珠的手背負在后，抬步入寺。
……
……
在寺廟中，出家人學佛有兩個地方，一個是法堂，專是講經說法，傳課授業之所在；一個禪堂，以供僧人參禪、坐禪。
法堂正中，有毗盧遮那佛端坐在須彌座上，這尊法像全高近四米，木胎之上貼金罩漆，雖然年代久遠，卻依然不失輝煌宏偉之感；一旁，文殊、普賢兩位菩薩的木像分立左右，像高2米有余，妙相莊嚴，雕制精美；大殿兩側分列十八羅漢坐像，木胎貼金，工藝精巧，百妙畢備。
寺院里聚集僧眾晨誦的鼓詠之聲響起，一陣空靈有如天籟的磐音，讓人內心安寧，但只聞其聲，不見其人，而這偌大的講法堂中，唯有我與小徒弟二人相對而坐。
不久后，耳邊聽見一陣衣衫窸窣的異響，徒弟靜功很差，我于佛前睜眼瞧去，正好看見他佯裝閉眼的稚嫩模樣。
我淡然一笑，他虛閉著的雙眼見我表情，亦是睜開雙目，嘻嘻哈哈好奇發問：
“師父，伱那么有智慧，為什么還像我一樣參禪打坐呢？”
我指了指門外飄落下的樹葉，反問道：
“外頭樹葉掉在了地上，你要怎么做？”
小徒弟回答極快：“掃干凈！”
“可樹葉每年都會長出新芽，到了時節又會落下。”
“對呀，所以每年都要清掃，可煩可煩了……”
我雙手合十，“所以，師父跟你，沒什么不同，都不過是在掃地而已。”
小徒弟似懂非懂，他撓撓頭，懇求道：
“師父，你還是說故事吧，我還是喜歡聽故事。”
我問他：“上次我說到哪兒了？”
他回答：“你說要告訴我一個狐貍精的故事！”
我頓時有些啞然，想了想，這才動念想了起來，緩緩道：
“從前，有一個叫百丈禪師的得道高僧，每逢他開壇說法，就有一個老人家站在殿中角落虔誠聽法，這種情況日積月累，持續了好些年。
有一天，百丈禪師動心起念，心想為什么每次這個老人都會來，于是這日講完課后，他就單獨留下了這個老人，讓他上前，問了他一番緣由。
這個老人雙手合上，誠懇說道，師父，其實我不是人，我本是一只山中野狐，每逢過來，都是想從佛法里尋求解脫。
百丈禪師問，求何解脫？
老人就說了，五百年前，我也是個得道法師，而且還是本寺主持，因為說錯了一句話，有了五百年的狐貍身，因此才請法師給我解脫。
原來在五百年前，當時還是法師的狐貍，遇到一個信徒求其解惑，問了他一句，大修行人，還落因果否？
也就是說，像你這樣的人，還受不受因果束縛呢？”
故事說到這里，我略一停頓，小徒弟便急不可耐地追問道：
“那個老狐貍是怎么回答的？”
我轉動著手中的念珠，沉聲道：
“老狐貍回答，不落因果。而也就是這一句話，讓他落下果報，從此狐身輪回五百載，苦不堪言。”
小徒弟反問：“那師父，正確的答案是什么呀？” “答案，光是說的，是說不盡的……”
我閉上雙眼，繼續參禪。
小徒弟著急，站起身來搖晃著我的身子，在我的耳邊吵鬧著尋求答案的聲響——
“師父師父，那只狐貍最后變回來了嗎？”
“師父師父，那你說什么是因果啊？”
“師父師父，我又冷又餓，你看看我啊……”
“師父師父，我好痛啊！你救救我啊……”
“師父師父……”
徒弟那稚嫩的嗓音從四面八方襲來，忽近忽遠，或是惹人戀愛的嬌憨，或是刺耳驚悸的凄厲，或是聞者傷心的嗚咽，在這些連番的追問之中，好似有無數個問題，也有無限種情緒。
只是面對這些，我已是古井無波，吟誦道：
“欲問前世因，今生受者是，欲知來世果，今生做者是，我與你都一樣。”
“……”
霎時間，所有惱人的聲響如潮水一般退去，我的身體不再搖晃，耳邊只聽一陣風吹，其中夾雜著一句漸行漸遠的回響：
“師父師父，我在后山落了一件東西，你幫我個忙，幫我收起來吧……”
我終于睜開雙目，殿中寂靜，眼前再無一人……
“唉——”
我長嘆一聲，從蒲團上徐徐起身，離開法堂，緩步走向了后山。
沿路松林清幽，起初山中的霧兒在松林里升出來，絲絲縷縷，掛在松針上，抹在青巖間。
而隨著我越往后山崖下深處走，一層層密團團的霧氣，便把天空都擠得矮了半截，似乎滿世界的山川都給壓得喘不過氣來，分不清天和地的界限，看不清道路、草木和眾生。
我獨自穿行于霧中，遠方不見山，低頭不見路，但這些并不能妨礙我前行的方向。
我在這山中待了很久，而這條路，也不知走了多少回了。
一團團微帶寒意的霧氣不時撲在我的臉上，掠過身旁，顯得粘濕而冷酷，此刻一陣山風吹過，我停住了腳步。
雜木林和山體的棱線一點點顯露出來，我抬頭向上，山腰中隱約可見一座山外小亭，而我垂下頭，視野之中，是一具暴露于山野大石之間的……
無名尸骸。
“阿彌陀佛。”
我口中謁念，走上前去。
那具尸身以面朝地，周遭石壁間的隙縫中，尚還殘留著未被山雨沖刷過的暗紅血跡，干癟的肉身與身上的衣物幾近風化，胸側有一個巨大的豁口，部分肋骨如枯樹分叉的枝丫暴露在外，可以看出，此人應是從山上一躍而下，部分肋骨受到碰撞折斷后透體而出……
想起徒弟的囑托，我的目光轉移到了尸身的右手。
那只早已干癟腐朽的手掌至今還緊緊握著，似是在死亡之前，抓著最后的一根救命稻草。
然而隨著我視線一至，這已經死去多年的尸身，那只干枯手掌，竟像是生出心意，一點一點緩緩松張，狀如蓮開。
我看清那手心之物，不由是胸有懷思，立在原地，身留心走……
那是一塊懷表。
在蛛網裂紋密布的鏡面之下，可以看見秒針，正在往反方向移動著。
……
……
我將山下那具尸身帶回了寺院的化身窯，為其舉行了對待僧人才有的茶毗火化的儀式。
安排好一切，我換好袈裟，見那尸身躺于柴扉拱木之上，衣不蔽體，面目全非，我思索片刻，便脫下了袈裟，覆在了表面，遮蓋了其面容。
隨后，我舉火揚薪，不消片刻，一場大火熊熊而起。
在漫天的火光中，我一手單掌執禮，一手轉動念珠，閉目默念：
“當知輪回，愛為根本。由有諸欲，助發愛性，是故能令生死相續。欲因愛生，命因欲有。眾生愛命還依欲本，愛欲為因愛命為果。
一切世界，始終生滅，前后有無，聚散起止，念念相續，循環往復，種種取舍，皆是輪回。
未出輪回，而辨圓覺；彼圓覺性，即同流轉；若免輪回，無有是處。譬如動目，能搖湛水，又如定眼，猶回轉火，云駛月運，舟行岸移，亦復如是……”
這不像是一場對死人的超度，更像是一場對活人的開悟。
重復著《圓覺經》中的這段經文，我每念一次，手中念珠便轉動一顆，直至一百零七次后，我緩緩睜眼，眼前大火已熄，只余點點火星。
我走上前去，撣開骨灰，定睛瞧去，只見其中有一純白珠狀物體，我拿起端詳，那東西與我手中菩提子，別無二致……
我已經記不清自己見過了多少次的生生死死，但出家人有一套自己的計數方式。
就譬如，我手上的這串念珠，原本的一百零八之數，已經是換到了第七輪……
我凝望手心中月白色的菩提子，不由嗟嘆：
“蝸牛角上爭何意，石火光中寄此身，可憐……”