人生就像一輛公車，沿途有人上車，你們開始相識(shí)相知，然後迫不得已地下車離開，有的人上車會(huì)跟你一起坐到終點(diǎn)站，會(huì)陪你看車窗外的風(fēng)景，但你依然會(huì)時(shí)而想到沿途上車後離開的那些人，想到什麼之後，會(huì)突然大笑或者悲傷。
大一上學(xué)期結(jié)束了，短短的一個(gè)學(xué)期，邦邦在冬季離開了，跟凌彩雲(yún)變得尷尬了，認(rèn)識(shí)了小明、永騫、小豪、小強(qiáng)，還有我的好姐妹樑瓊芳。小明跟永騫是高中同學(xué)，是一對(duì)讓萬(wàn)人欽佩的‘好基友’，一起吃飯、泡妞、打遊戲、喝優(yōu)樂(lè)美。小強(qiáng)如高速公路上行駛的跑車一般以很快的速度跟他們打成一片，從此，喝優(yōu)樂(lè)美變成了三個(gè)人。還記得他們?nèi)齻€(gè)每天都買好多包沖劑，一邊打遊戲一邊喝，當(dāng)晚，廁所變得很受歡迎，紙巾變得不夠用了。第二天當(dāng)我再看見(jiàn)他們時(shí)，他們都消瘦了好多。我問(wèn)起時(shí)，原來(lái)是優(yōu)樂(lè)美喝多了，從此以後，他們每每喝起優(yōu)樂(lè)美時(shí)，我總會(huì)關(guān)心地說(shuō)：還記得廁所坑裡的優(yōu)樂(lè)美嗎？
因爲(wèi)跟小豪他們開始變得熟絡(luò)，經(jīng)常跑到他們宿舍，又認(rèn)識(shí)了吳成才、王瑞、李德廣。說(shuō)起這三人，跟我實(shí)屬虐緣。李德廣是專業(yè)宅男，各種研究電腦系統(tǒng)，看各種腐宅的動(dòng)漫，蘿莉控，其外表有些粗狂，但其宅男的氣質(zhì)乃我平生所見(jiàn)。王瑞，183的身高，動(dòng)作有時(shí)候覺(jué)得遲鈍，有些放不開的傾向，但他自我感覺(jué)良好。最後說(shuō)起成才，典型的韓版帥哥，棕色的瞳孔，性格與我有些相像，時(shí)而熱血、安靜，有察言觀色的技能。我跟成才的關(guān)係後來(lái)變得非同一般，而他劇情的走向跟邦邦如出一轍，但離開的理由卻不一樣。
通過(guò)成纔跟王瑞，我們宿舍開始了以泡妞爲(wèi)目的加入了協(xié)會(huì)，之後上課、吃飯變得形影不離，每次出門都是五六個(gè)人，看得餐館的老闆以爲(wèi)我們是來(lái)砸場(chǎng)子的，其實(shí)我們只是幾個(gè)飯客。逛校園、喝酒、聊未來(lái)，說(shuō)著小時(shí)候乾的種種趣事以及高中時(shí)期的美妙生活，種種樂(lè)趣美不勝收……
我們最後又分成了幾個(gè)派系，小明、永騫、小強(qiáng)三人是一個(gè)派系，簡(jiǎn)稱同進(jìn)同出派。小豪時(shí)常找不到人，開除。我、阿二、成才、王瑞、華仔、陸陽(yáng)、肥文同爲(wèi)‘五嶽劍派加二’，我們這幾人開始了大一下學(xué)期以及大二上學(xué)期這爲(wèi)期一年的小團(tuán)體式大學(xué)生活。我們開始私自定義大學(xué)存在的意義：認(rèn)識(shí)一起玩鬧的兄弟，一起打同一個(gè)遊戲，一起叫著屬於我們之間才能叫的稱呼，喝著不同目的的悶酒以及談起以後的打算。這是我們私自定義的大學(xué)，無(wú)所謂學(xué)或者沒(méi)學(xué)到東西，爲(wèi)的只是我們經(jīng)歷過(guò)這大學(xué)的生活。
我年紀(jì)最大，成纔跟趙平叫我大哥，我欣然接受，並且樂(lè)在其中。我生於90後，跟著姐姐過(guò)著80後的童年，我在夾縫中生存。但這卻沒(méi)讓我在他們之間產(chǎn)生代溝，對(duì)於喜歡的人，無(wú)論怎樣都會(huì)喜歡，即便是自己的原因讓關(guān)係變得尷尬了，但心中還是保留著那份喜歡，不會(huì)改變。
但惡耗卻始終伴隨著生活，我們的班主任彬姐，在很不恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候離開了我們，但她永遠(yuǎn)活在我們心中！我這樣說(shuō)會(huì)不會(huì)讓你們真的以爲(wèi)彬姐死掉了？我說(shuō)的離開並不是死了之類的不吉利的話，她只是離開了我們學(xué)校，不再當(dāng)我們的班主任了，沒(méi)有告訴我們?cè)颍晕覀兌奸_始猜測(cè)，可能因爲(wèi)我們讀書讀的少，總是猜不到真正的理由，我們猜她爲(wèi)情所困，猜她肚子裡有了孩子，而且已經(jīng)快三個(gè)月了，我們還猜她可能要去減肥，所以要放棄當(dāng)老師這份安逸的工作。真相雖然只有一個(gè)，但我們卻不是柯南。我們能做的，只是看著她遠(yuǎn)去，連送都沒(méi)來(lái)得及她就安靜地離開了，留在我們心中的只有一個(gè)好老師的形象…
大二上學(xué)期，成才從廈門打寒假工回來(lái)，思想開始轉(zhuǎn)變。這天晚上，夜開始沉默，繁星漫天，月色好得過(guò)分。兩個(gè)人兩罐啤酒，使後山的氣氛變得極爲(wèi)詭異。我跟成才一直聊著，他說(shuō)不想再繼續(xù)這樣混下去，拿著家裡的錢，整天吃飯睡覺(jué)上課打遊戲。這樣的生活雖然很安逸、很享受，但是也很沒(méi)有幹勁，甚至提不起精神來(lái)爲(wèi)以後做點(diǎn)什麼，開始會(huì)懷念實(shí)踐的時(shí)候那種時(shí)間被安排得滿滿的那種感覺(jué)，那種感覺(jué)讓人覺(jué)得生活很充實(shí)。從他的隻言片語(yǔ)間，我聽懂了，他想放棄大學(xué)……
我拿起啤酒，朝嘴裡灌去，又回想起我來(lái)上這大學(xué)的目的。中專畢業(yè)後，由於文憑低，在三年多的時(shí)間裡我除了找工作，就是換工作，這似乎成爲(wèi)了我的一個(gè)人生路標(biāo)一般，讓我漫無(wú)目的地走著這條路。當(dāng)我停下來(lái)仔細(xì)想想時(shí)，才發(fā)現(xiàn)我可能走錯(cuò)了。我還沒(méi)經(jīng)歷過(guò)人生中最青春的時(shí)刻，我不能像那些村裡的人一樣爲(wèi)工作而工作，爲(wèi)活著而工作。我還有一腔熱血沒(méi)有揮灑，我的青春還沒(méi)有迸發(fā)出來(lái)，我怎能沒(méi)拼搏過(guò)就開始埋葬青春？
以前我從未思考過(guò)什麼是青春，以爲(wèi)青春就是在學(xué)校吃飯睡覺(jué)打豆豆，偶爾地賭點(diǎn)小錢然後請(qǐng)一幫不相干的人吃個(gè)飯，再然後誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)誰(shuí)地分道揚(yáng)鑣。但後來(lái)想想，頓時(shí)覺(jué)得這青春好廉價(jià)，甚至可以叫賣到五毛錢一斤，而且什麼時(shí)候想要都有現(xiàn)貨。突然間厭惡了，漸漸地開始想要去認(rèn)識(shí)青春，想見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)青春到底是什麼……聽說(shuō)大學(xué)恰恰就是認(rèn)識(shí)青春的地方，所以我來(lái)了，來(lái)認(rèn)識(shí)我的青春，來(lái)看看我的青春以及思考著我那滿腔的熱血該如何揮灑。
每個(gè)人對(duì)青春有不同的看法，我把我所想的跟成才原原本本地說(shuō)出來(lái)時(shí)，他沉默了。把剩下的所有啤酒都喝光了，寂靜的後山?jīng)]有了蟲鳴聲，接替而來(lái)的是成纔有些抽泣的聲音。成才家裡在起房子，他拿著一半起房子的錢來(lái)念大學(xué)，而且似乎並沒(méi)有學(xué)到什麼有用的東西，整天地打遊戲，他開始覺(jué)得愧疚，想開始定下心來(lái)學(xué)些東西的時(shí)候，那些所謂的大學(xué)宿舍文化開始影響他，他承認(rèn)他的意志不堅(jiān)定，被一次又一次地侵蝕，呆若木雞地看著，隨後跌入深不見(jiàn)底黑漆漆的空洞中，不知道什麼時(shí)候會(huì)落地，也許落地時(shí)早已是一堆白骨，又或者消散於空洞之中被黑暗掩埋，毫無(wú)辦法……
他從空洞中開始找尋，找尋出解救自己的方法，他要放棄現(xiàn)在的自己以及他的大學(xué)。他跟我說(shuō)，他的青春就是想這輩子替家裡人分擔(dān)，不再花家裡人的一分錢，這就他的青春！男兒有淚不輕彈，只是未到觸心處。當(dāng)心被觸動(dòng)之時(shí)，淚水不止是發(fā)泄而出的脆弱，更是決定之時(shí)的堅(jiān)定。
成纔要離去的決定讓我不捨，我試圖勸阻他，用盡各種可以讓他留下來(lái)的方法。拿著我以前的經(jīng)歷來(lái)跟他說(shuō)。出了社會(huì)不會(huì)像現(xiàn)在這麼輕鬆，拿著低學(xué)歷，幹著牛一般的工作，領(lǐng)著幾斤幾兩的工資，天枰的秤砣永遠(yuǎn)都不會(huì)朝我們這邊傾斜。想著無(wú)論如何都要把成才留下，但最終他卻給了我一個(gè)模糊兩可的回答……