說干就干——金凱瑞的字典里面，從來都沒有等到約好了時(shí)間再去見面的想法，他只是讓斯蒂文森打了一個(gè)電話，確定了利維現(xiàn)在正在cbs的攝影棚之后，就已經(jīng)直接驅(qū)車前往攝影棚了。他沒有等待的習(xí)慣，好萊塢也沒有幾個(gè)人值得他等。至于對劇本的熟悉工作，在汽車上斯蒂文森和他談?wù)劸妥銐蛄恕?
當(dāng)他趕到攝影棚的時(shí)候，看到的也正是利維在片場對那部新拍攝的電視劇超能英雄進(jìn)行著監(jiān)制，他正在那里進(jìn)行著指導(dǎo)。
“電視劇前期敘事沒有必要太清楚，留下一個(gè)伏筆就好。電視劇是需要在后面多多的擴(kuò)大拍攝的內(nèi)容的，在前面多留幾個(gè)伏筆不是壞事。伏筆留下了，用得上的話就在后面牽出來，才能讓故事圓潤一些，前后關(guān)聯(lián)度高一些，這樣的方式在中很常見……”
利維正在和電視劇的編劇，導(dǎo)演和演員說著電視劇制作時(shí)需要的注意事項(xiàng)：這樣的制片人隔空指揮的行為在拍攝的時(shí)候一般會很引人反感，不過顯然這里是個(gè)例外。
誰都知道，利維是個(gè)頂級的導(dǎo)演，他不只是制片人，對于制作拍攝電影，他也有著很深的經(jīng)驗(yàn)和水準(zhǔn)。他拍攝的電視劇，現(xiàn)在還是美國收視率前幾名的電視劇集，而他制作的電影，則正在熱映。這樣的人又身兼老板的身份，他在這里發(fā)話，自然沒有人反對。
更何況，他也沒有做出什么具體的指令。只是在大致的方式上提出來意見，主要的權(quán)力還是在編劇手上，所以他的話編劇自然也愿意聽。而且他說的也很對——很多電視劇都是演到后來就越來越?jīng)]有東西可演。因此也得演的越來越亂，現(xiàn)在利維說的是解決這些問題的方法之一，他們當(dāng)然也樂于聽聽。
“好了，就這樣吧，我們要說的地方就這么多，沒有什么其他的了……”看到了金凱瑞進(jìn)入片場，利維也結(jié)束了和他們幾個(gè)人的對話。倒是站在利維對面的年輕女演員。看到了金凱瑞的時(shí)候，有些驚喜的發(fā)出了一聲驚喜的叫聲，可是她似乎也知道不該在這個(gè)時(shí)候打擾利維和金凱瑞的見面。因此也只是退到了一邊看著。
“你好，利維導(dǎo)演！”金凱瑞看到利維轉(zhuǎn)過身來，自己也大步的走了過去，“你對電視劇的說法真有趣。這種深埋伏線慢慢往外拽的方式。倒是很少見。”
“沒有什么了不起的，只是因?yàn)殡娨晞≈谱鞑辉趺次耍苌儆腥嗽敢馔度牒艽缶θニ妓髁T了。”利維擺擺手，可是金凱瑞卻搖搖頭，“我可不認(rèn)為這不算什么，這已經(jīng)很說明你的本領(lǐng)了。”
是的，敘事方式是一個(gè)導(dǎo)演立足的根本之一，能夠做好了這一點(diǎn)很重要。金凱瑞也許有些瘋癲。可絕對不傻，他知道什么東西重要。
幾句寒暄過后。金凱瑞也直接把話題扯上了正題，比起來電視劇，他更加想知道的，還是電影的問題。
“利維導(dǎo)演，你說希望我來演這部電影，我很高興你的欣賞。只是有些問題，我也得問清楚才好。劇本我大致看過，只是我的經(jīng)紀(jì)人斯蒂文森告訴我說，這部電影劇本很多媒體都不滿，你是準(zhǔn)備修改一下的。我想問的就是，你準(zhǔn)備怎么修改？你想要突出反映的是什么？”金凱瑞問著問題，似乎又想到了什么，開口補(bǔ)充道，“當(dāng)然，我不是說害怕得罪媒體，如果電影拍得好的話，就算得罪媒體也無所謂，反正他們本來也不喜歡我。只是我想要知道你的想法，我覺得演戲時(shí)和導(dǎo)演的溝通很重要。”
“這一點(diǎn)我們的看法一致，我也認(rèn)為和演員溝通很重要。”利維點(diǎn)點(diǎn)頭，“而且，請你放心，這部電影不會得罪媒體的。”
金凱瑞示意他說下去。
“這部電影最為重要的內(nèi)核并不是嘲諷媒體。實(shí)際上就連安德魯自己在寫劇本的時(shí)候也有這個(gè)意向：在劇本的最后，他要求導(dǎo)演的聲音在半空中想起來，其實(shí)那就是一個(gè)充滿宗教性質(zhì)的隱喻：在這部電影中，導(dǎo)演的位置就等同于上帝，他的安排就是命運(yùn)的絲線，而楚門做的，本來就是反抗命運(yùn)——這才是電影的重中之重。”
金凱瑞并沒有仔細(xì)看過劇本，不過對于這個(gè)地方，斯蒂文森特別強(qiáng)調(diào)過那種上帝般的觀感，他還是記得的。
“這部電影最為吸引人的地方，在于楚門生活中的一切都被安排的悲哀，和楚門大膽走出去的勇氣之間構(gòu)成的對比，而不是媒體操縱生活的隱喻。我說不會得罪媒體，其實(shí)是沒有必要得罪媒體。我更希望在電影中導(dǎo)演的身份就是一個(gè)上帝的象征——這樣的意義才足夠深刻，如果變成媒體的象征，那就太膚淺了。這些其實(shí)不難改變，只要稍微改變一下導(dǎo)演和楚門心儀的女孩的電話內(nèi)容，讓他把責(zé)任推到楚門身上，就可以做到了。”
“把責(zé)任推給楚門？楚門是個(gè)很好的人，他有什么責(zé)任？”金凱瑞不解道。
“關(guān)鍵不在于楚門有什么責(zé)任，而在于楚門代表的人物。楚門代表的是現(xiàn)實(shí)中的人——任何人。電影的名字叫真人秀，秀的如果只是楚門的生活，那么就太狹隘了，它秀出來的應(yīng)該是我們每個(gè)人的生活。它映射的是每個(gè)人的生活的寫照。”
“很多時(shí)候，我們的生活枯燥無聊，模式化，沒有什么意思，每個(gè)人都有過那么一個(gè)時(shí)期，不安于現(xiàn)實(shí)，希望做出改變。也許這個(gè)時(shí)期很短，也許這個(gè)時(shí)期心中希望的轉(zhuǎn)變很小，可是這樣的想法總會在每個(gè)人腦中閃過——每個(gè)人心中都有一個(gè)斐濟(jì)，它不一定美好。但是卻是個(gè)夢想。可是真正到了想要去做的時(shí)候，人們顧慮重重，害怕失去了生活中的安逸。不敢去嘗試挑戰(zhàn)。尤其是生活幸福的人，當(dāng)你有了一個(gè)穩(wěn)定的工作時(shí)，還有誰愿意去挑戰(zhàn)也許更有意思，可是卻不熟悉的新工作？當(dāng)你有了一個(gè)還算是不錯的家庭時(shí)，對于愛情的追逐，是不是也就該放下？就算是對于夢想中的女孩，也只是在報(bào)紙上找找她的眉眼而已？當(dāng)你的生活中有著房貸。車貸，重重的壓力，你還能鼓起勇氣。花一年的薪水，前往一個(gè)自己不熟悉，只是聽說美好的地方去看一眼嗎？”
金凱瑞張張嘴，他沒有開口說話。只是在聽著。
“曾經(jīng)。在20世紀(jì)初期，歐洲有一部話劇《玩偶之家》，第一次開始為女性權(quán)力張目，開始號召女人不做男人的玩偶。可是在那個(gè)時(shí)候，就有評論家對劇中人物娜拉出走產(chǎn)生質(zhì)疑：出走之后的娜拉能夠干什么？她最有可能的就是兩條路，第一，重新回去做一個(gè)玩偶，第二。就此沉淪，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的社會條件不允許女人做別的事情。不沉淪，不墮落，她的生存技能就不足以讓她活下去。這種評論，也代表了人們的一種很普遍的想法：走出去的路未必就會好，還不如留下來。可是，如果這樣做，我們就會錯過很多東西.也許你夢中有一個(gè)美人，可是現(xiàn)實(shí)中只能娶另外一個(gè)女孩。也許你想過要做某些非比尋常的探險(xiǎn)，可現(xiàn)實(shí)中你只能夠坐在辦公室里賣保險(xiǎn)。也許你的夢中有一個(gè)斐濟(jì)，可是你的生活，更多的只是自己的桃花源。很多人不滿足于現(xiàn)狀，可是對改變現(xiàn)實(shí)又缺乏勇氣。人們總是把這歸結(jié)為命運(yùn)，認(rèn)為自己有什么樣的生活是命運(yùn)的捉弄——可打破命運(yùn)的勇氣，是我們的電影的主題。”
“楚門最大的意義就在于他勇敢的走了出來。就算是他知道，他對外面的世界完全不了解，就算他知道，他只要肯留下，就依然能夠無憂無慮，依然可以有著最為頂級的生活。他做著辦公室工作，無憂無慮，失蹤的父親找到了，而他的妻子雖然鬧掰了可是馬上又有一個(gè)新的美女來到了他的生活中——他的生活很完美，除了那個(gè)叫做斐濟(jì)的夢。可是這一切他全都拋開了，他不滿足于命運(yùn)的安排，他要闖出命運(yùn)的樊籠，他想要找尋他的自我。”
“如果把電影拍攝成了對媒體的嘲諷，那就未免眼界太低了。和命運(yùn)相比，媒體算是什么？這部電影，應(yīng)該拍攝的是對命運(yùn)的吶喊。我在拍攝竊聽風(fēng)暴和天使愛美麗的時(shí)候，人們都在說，電影中的威斯勒和艾米麗都過于善良了——前者是一個(gè)特工毫無理由的轉(zhuǎn)變，后者是一個(gè)女孩毫無理由的行善。所以，我當(dāng)時(shí)就在想，應(yīng)該拍攝一部電影告訴人們：不是電影中的他們太過于善良了，而是生活中的人們，缺乏鼓起勇氣做自己想做的事情的決心。”
“楚門秀是一部真人秀，它要秀出來的，是我們真正的生活。”
利維的話說完了，也讓金凱瑞陷入了沉默。他站立在哪里，想著利維說的話，更多的想著的，還是自己到底算是哪一種？自己是勇于反抗的，還是服從命運(yùn)的？
利維沒有再說話，就是看著他做著思索，一直到了金凱瑞猛然驚醒，他發(fā)現(xiàn)利維還在看著自己，才啞然失笑，“哇，我得承認(rèn)，你說的真的是太好了，我都有些沉浸進(jìn)去了——也許這真的是一部好電影，我得感謝你，第一個(gè)就想到了我來主演。”
“我認(rèn)為你是最合適的。”
“因?yàn)槲铱梢院芎玫谋憩F(xiàn)出來社會上的男人那層虛偽的面具？這個(gè)我擅長，不過我可不敢肯定，我能夠演好了楚門的反抗精神和決心。”
“你會的，我會幫助你做到的。相信我，這部真人秀，也會秀出來你的演技。”
金凱瑞看著利維，許久之后才笑了出來，“既然如此，那么，我期待，我們合作愉快。”
ps：批評玩偶之家的是魯迅，他考慮的出發(fā)點(diǎn)不太一樣，甚至可以說是更深，但不再做詳細(xì)討論了。u