說(shuō)到我的父親，我一直有個(gè)疑問(wèn)。
我一直不能明白作為一個(gè)對(duì)外貿(mào)易專業(yè)的本科畢業(yè)生，怎么會(huì)淪落到在這樣一個(gè)鳥(niǎo)想拉屎都不好意思拉的地方，當(dāng)一個(gè)普普通通的郵遞員。
誠(chéng)然，我在多年之后明白了原因，但是這原因讓我覺(jué)得很假，我不能相信愛(ài)情能夠讓一個(gè)男人放棄自己的事業(yè)。
更何況，記憶之中，我的父親是個(gè)對(duì)工作十分熱愛(ài)的人。他總是起早抹黑兢兢業(yè)業(yè)的。因?yàn)槲矣浀盟棵炕丶叶际菨M身的疲憊。
而且這些都沒(méi)有影響他對(duì)這個(gè)家庭的感情，記憶之中，他總是充滿笑容，跟我和小丫說(shuō)許多開(kāi)心的事。
不過(guò)那天卻很不巧，我剛好踩了雷。
所以從他回來(lái)之后，還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)些開(kāi)心的事，小丫就已經(jīng)跟他羅列起我的罪狀來(lái)。盡管她列來(lái)列去，我也沒(méi)有幾條罪狀。
在小丫翻來(lái)覆去所列我的罪狀中，我發(fā)現(xiàn)她多次提到了河。可能所謂的耳濡目染就表現(xiàn)在這里，我在當(dāng)時(shí)馬上在心中立誓，死后要葬在河邊。
那樣，我就能常常想起我的母親，還有我的童年往事。
我想到這里，突然發(fā)現(xiàn)我對(duì)父親并不了解，而且我和他也已多年不見(jiàn)，至少10年了吧？還有，我想，以后也不會(huì)再見(jiàn)。
這段有關(guān)于我的父親走過(guò)場(chǎng)一般的記憶，最后殘留的畫(huà)面是在一個(gè)摔碗的聲音中慢慢淡去的。
似乎是他們倆起了什么爭(zhēng)執(zhí)，我記起小丫好像罵著什么，站起身離開(kāi)了飯桌。
而我當(dāng)時(shí)一直埋頭吃飯，并不記得他們爭(zhēng)執(zhí)的內(nèi)容。
直到在那之后的一天，我才明白這爭(zhēng)執(zhí)跟自己有關(guān)。
因?yàn)槟翘煜挛绶艑W(xué)以后，我看到了一臉怒容，并且面帶悲戚的，出現(xiàn)在我教室門口的小丫。
小丫什么都沒(méi)說(shuō)，依舊和她以往在橋下河邊抓走我時(shí)一樣，將我拎起，按在自行車后座上。
不同的是，我發(fā)現(xiàn)她這次騎的不是先前那輛鳳凰，而是一輛十分老舊了的永久。
我那時(shí)想，可能
這就是永久叫永久的原因吧，記憶之中我所見(jiàn)到的永久總是那么的老舊。而之所以叫這個(gè)名字，是因?yàn)樗鼈兛偸怯美吓f來(lái)證明它們可以存放許久嗎？
到家之后，小丫將我扔進(jìn)了臥室，我聽(tīng)到她在門外掛上鎖的聲音。
那是我有生以來(lái)最孤獨(dú)的時(shí)刻，我發(fā)現(xiàn)自己被關(guān)了禁閉。我不能出門，電視也在門外的客廳里。
我所能做的打發(fā)時(shí)間的消遣，便是看著自己一書(shū)包有余的教科書(shū)。當(dāng)我累了，我發(fā)現(xiàn)自己只能躺在床上看著窗外，做有關(guān)于自由以后的設(shè)想。
可當(dāng)我做了許多關(guān)于自由的設(shè)想之后，卻悲哀地發(fā)現(xiàn)這些設(shè)想毫無(wú)用處。我發(fā)現(xiàn)自己不單肉體無(wú)法自由，我還放飛不了自己的靈魂，或者思想。
我完全無(wú)法想象自己的靈魂穿過(guò)墻壁踏過(guò)荊棘漂洋過(guò)海，到底是怎樣一種情景。
可能是為了給我抑郁的心情添點(diǎn)暗淡傷感的背景，窗外下起了雨。
斗大的雨點(diǎn)落在鄉(xiāng)間的小土路上，慢慢匯成一片片的水洼。默默地看著那一個(gè)個(gè)大大小小的水洼，我天真地想，這水洼里會(huì)不會(huì)有魚(yú)呢？
那些水洼上蕩起的波紋，泛起的泡沫，不會(huì)是魚(yú)兒擺動(dòng)尾巴時(shí)所卷起的波濤吧？
直到后來(lái)，我已經(jīng)不記得這后來(lái)在多久之后，反正那之后的我已經(jīng)明白了有水的地方也未必有魚(yú)。
我知道了魚(yú)是從微生物進(jìn)化而來(lái)，它們生在大海湖泊河流小溪，而眼前水洼只是天上雨落而成，天上雨只是水蒸氣液化而來(lái)罷了。
天只下雨，從來(lái)不會(huì)落下魚(yú)來(lái)。雖然這兩個(gè)字之間只是聲調(diào)的不同。
我這樣想著，心里卻又執(zhí)拗的辯駁起來(lái)：“怎么不會(huì)有，怎么不會(huì)有呢？只要水洼不干，只要自己能等，我可以等到這一漫長(zhǎng)進(jìn)化史的末端。
等到了那時(shí)，我甚至可以看到水中魚(yú)變成了我自己，或者我自己變成了水中魚(yú)。
為什么不可能？你可以忽略摩擦，你可以忽略地心引力，我怎么就不能忽略時(shí)間和空間，靜看萬(wàn)物生長(zhǎng)，世事變遷?！?
我在想象的世界里翻江倒海，可這諸多的辯駁終究不能給我?guī)?lái)自由，就和我的想象一樣無(wú)力。
當(dāng)我身陷囹圄，我發(fā)現(xiàn)這一切都只是空洞的理想狀態(tài)和垂死的掙扎。
我最迫切和真實(shí)的理想，便是身化一只鳥(niǎo)，飛出去。
可是理想終歸跟現(xiàn)實(shí)相去甚遠(yuǎn)。
我毫無(wú)希望，灰心喪氣，且不說(shuō)自己的想象不夠現(xiàn)實(shí)，我甚至就連那進(jìn)化史的末端到底還要等多久都不知道。
所以，在那進(jìn)化史的末端到來(lái)之前，就算我是一只鳥(niǎo)，我也沒(méi)有能夠打開(kāi)窗戶的手，仍然飛不出去。
除非，我一頭撞出去。
要么死掉，要么傷痕累累的得到自由。
雨慢慢停下來(lái)。窗外土路上大大小小水洼漸漸平靜，我突然發(fā)現(xiàn)它們只會(huì)是我在得到自由之后阻礙我前進(jìn)的坎坷。
我想到這，突然聽(tīng)到“叮”的一聲，不知道是誰(shuí)打開(kāi)了鎖。
接著，門上響起一陣丁玲哐啷的聲音，隨著一陣悠揚(yáng)的“咿~呀”聲響起，門緩緩打開(kāi)。
我驚奇地抬起頭來(lái)，卻沒(méi)有看到人。
好奇地走了出去，聽(tīng)到一個(gè)熟悉的聲音響起。
陽(yáng)光刺眼，牛頭站在陽(yáng)光之下，落日余暉撒在他的身后。
我看著他那在陽(yáng)光下放大拉長(zhǎng)的身影，和他那顆推的溜光的光頭，恍如一尊救濟(jì)天下的佛陀。
牛頭一臉認(rèn)真地看著我，嚴(yán)肅地說(shuō)：“我是來(lái)跟你道別的，我就要離開(kāi)這里了。”
我埋下頭，卻發(fā)現(xiàn)自己對(duì)此毫無(wú)感覺(jué)。
但是想想牛頭是解放自己的人，出于禮貌，于是我說(shuō)，哦，謝謝你救我出來(lái)。
似乎沒(méi)有預(yù)料到我這冷淡的反應(yīng)，牛頭愣了一下，尷尬地對(duì)我報(bào)以一笑。
接著，兩人相對(duì)無(wú)語(yǔ)。
沉默之中，牛頭伸手摸了摸自己溜光的腦袋，面露抱歉地說(shuō)道：“本來(lái)答應(yīng)教你游泳的，以后，怕沒(méi)機(jī)會(huì)了?！?
牛頭說(shuō)完，似乎怕我生氣，片刻不停地說(shuō)著對(duì)不起。
（本章完）