十七
第二天清晨，瑪格麗特很早就讓我走了，說公爵一早就要來，并答應(yīng)我只要公爵一走，就給我寫信，告訴我每天晚上怎么約會。果然，白天我就收到她的信，上面寫著：
我和公爵去布吉瓦爾，今晚八點(diǎn)，請你去普律當(dāng)絲家。
到了規(guī)定的時(shí)間，瑪格麗特回來了，并到杜威爾諾瓦太太家來找我。
一進(jìn)房便聽她說道：
“好啦，一切都辦妥了。”
“房子租好啦？”普律當(dāng)絲問。
“對，我一說他馬上就答應(yīng)了。”
我不認(rèn)識公爵，可像我這樣來欺騙他，我感到臉紅。
“而且，還不只這些呢！”瑪格麗特又說。
“還有什么？”
“我還安排了阿爾芒住的地方。”
“和你們住在一棟樓里？”普律當(dāng)絲笑著問。
“不，是住在曙光飯店，我和公爵就在那里吃的午飯。公爵到外面觀賞景色時(shí)，我就問阿爾努太太，她就叫阿爾努太太，是吧？我問她是不是有合適的套間，正好她還有一套，有客廳，候見室和臥室。我想，這樣非常合適。六十法郎一個月。房間里的布置，就是一個有憂郁癥的人也會感到開心的。我就把它給定訂下了，這件事我干得好吧？”
我跳上去便摟住了瑪格麗特的脖子。
“這以后可就好了，”她接著說，“你有一把小門上的鑰匙，我答應(yīng)給公爵一把柵欄門上的鑰匙，他不要，因?yàn)樗獊淼脑挘仓挥邪滋觳艁怼Ｎ蚁耄疫@么心血**想離開巴黎一段時(shí)間，對他來說，他一定很高興。因?yàn)檫@樣一來，就可以讓他家里人少說點(diǎn)兒閑話了。可是他卻問我，既然我這個人這么喜歡巴黎，怎么會突然想起要到鄉(xiāng)下這種地方來隱居呢，我對他說，因?yàn)槲疑眢w不好，到這兒來是為了好好休息一下。他好像不太相信我的話。這個可憐的老頭，每次都能叫我逼得他走投無路。我親愛的阿爾芒，我們可千萬要小心啊，因?yàn)樗麜扇嗽谀沁厓罕O(jiān)視我的。他替我租下這套房子可并不算完事，他還要替我還債，因?yàn)楹懿恍遥疫€欠了那么幾筆債。所有這些，你看對你合適嗎？”
“合適。”我這樣回答，一面盡量想壓下這種生活方式在我心頭不時(shí)引起的顧慮。
“我們對這棟房子全面地檢查了一遍，將來住進(jìn)去那可是舒服極了。公爵對什么都想得非常周到。啊，親愛的！”這個頑皮的姑娘一邊摟住我一邊說，“你可不是沒福氣的人，給你疊被鋪床的，可是個百萬富翁呢。”
“你打算什么時(shí)候搬過去？”普律當(dāng)絲問。
“盡早地搬過去。”
“把車、馬也都帶過去？”
“把全家都搬過去，我不在的時(shí)候，那套房子就請你替我照顧。”一個星期以后，瑪格麗特就成了鄉(xiāng)下那棟房子的主人了，我就住在曙光飯店。
于是我們便開始了一種新的生活。這種生活，我實(shí)在很難向你描述。
在初到布吉瓦爾的那段時(shí)期，瑪格麗特還不能完全同她原來的生活習(xí)慣一刀兩斷。她這個家里每天都熱鬧異常，所有的女朋友都來看她。整整有一個月的時(shí)間，每天她的餐桌上都有那么十來個人一起吃飯。普律當(dāng)絲這邊也把她所認(rèn)識的人都帶了來，并且為這棟房子感到無比自豪，好像這房子就是她的似的。
所有這一切的花銷都由公爵來付，這你是非常清楚的。然而時(shí)不時(shí)地，普律當(dāng)絲卻也跑來向我要一張一千法郎的票子，據(jù)說是瑪格麗特讓她來要的。你知道，我在賭場上贏了點(diǎn)錢，就忙不迭地把瑪格麗特托她向我要的錢如數(shù)照給。又因?yàn)榕挛疑磉叺腻X數(shù)不夠她的需要，就跑到巴黎又借了一筆，這筆錢的數(shù)目同我從前向人家借的相同，不過從前借的，我已如數(shù)還清了。
因此除了我的津貼不算外，我手頭上又有了一萬法郎左右，自覺可以稱得上是個新貴了。
這時(shí)，瑪格麗特大肆招待女友的興致也略有降低，因?yàn)闉闈M足這一
樂趣，需花費(fèi)很大的開支，特別是為此還不得不向我要錢。公爵把這棟房子租下來供瑪格麗特在此休息，而他自己卻不再在這里露面了。因?yàn)樗冀K怕在這兒遇上瑪格麗特那些成群結(jié)隊(duì)且又興高采烈的女伴，他不愿意讓她們看見。特別是有一天發(fā)生了這樣一件事，他原想到這兒來同瑪格麗特單獨(dú)吃晚飯的，不料卻落在十五六個女人的包圍之中，她們是來同瑪格麗特一起吃午飯的，結(jié)果是，當(dāng)他打算到餐廳吃晚飯時(shí)，她們那頓午飯卻還沒有吃完。而且，使他完全沒料到的是，當(dāng)他打開餐廳的門想進(jìn)去時(shí)，迎接他的竟是哄堂大笑。面對這群姑娘放肆的歡鬧，他只好立即抽身退了出來。
瑪格麗特立即離開餐桌，在隔壁的房間里找到了公爵，竭盡全力安慰他，讓他不要把這件事放在心上。可這個老頭因?yàn)樽宰鹦氖艿絺Γ闹惺謵琅荒茚屓唬谑潜愫芾淇岬貙@個可憐的姑娘說，他花錢供給一個女人胡鬧，覺得非常厭煩了，更何況這個女人在自己的家里卻不曉得讓別人尊敬他，說罷便怒氣沖沖地走了。
自那天后，大家便再也沒聽到有人提起他。瑪格麗特雖然已不再宴請賓客，并已改變了過去的習(xí)慣，但公爵卻依然杳無消息。我便在那里獨(dú)占鰲頭了，我的這位情婦越發(fā)完全歸我所有，我的夢想也終于實(shí)現(xiàn)。瑪格麗特也越發(fā)離不開我了。她甚至不考慮后果，竟公開把我們的關(guān)系張揚(yáng)出去，我便也就干脆住在她那兒不走了。仆人們稱我為先生，已正式把我當(dāng)成他們的主人。
對這種新的生活，普律當(dāng)絲也曾認(rèn)真地告誡過瑪格麗特。但瑪格麗特卻說，她愛我，她的生活中不能沒有我，不管發(fā)生什么事，她都不會放棄和我長相陪伴所得來的這種幸福生活。并且還加了一句說，不管是什么人，如果對此覺得不喜歡的話，盡可以不到這兒來好了。
上面這些話是我親耳聽到的，有一天，我聽到普律當(dāng)絲對瑪格麗特說，有一件非常重要的事要對她講，那時(shí)我正站在房門外邊，聽到她們倆在屋里講了這些話。
不過，過了些時(shí)候，普律當(dāng)絲又來了。
她進(jìn)來時(shí)，我正在花園里，她沒有看見我。從瑪格麗特迎上去的那種神態(tài)看，我猜測，可能她們又會像上次我無意中聽到的那樣，悄悄地講些什么話，我還想像上次那樣再去聽聽。
只見這兩個女子又把自己關(guān)在小客廳里談起來了，我便過去偷聽。
“怎么樣？”瑪格麗特問。
“怎么樣！我見到公爵了。”
“他對你怎么說的？”
“他說，頭一件事，他愿意原諒你。但他又說，他已知道你和阿爾芒先生公開同居了，這件事他不能原諒。他對我說：‘必須讓瑪格麗特同這個年輕人分手，這樣的話，我還可以一如既往，她想要什么，我就給什么，不然的話，不管什么東西，她都不能再向我要了。’”
“你怎么回答的？”
“我說，我把他這個決定告訴你，我還答應(yīng)他，設(shè)法讓你聽從別人的勸說。親愛的孩子，你應(yīng)該想一想，這樣做你會丟掉目前的一切的，而這一切，阿爾芒可是一輩子也給不了你。他一個心眼地愛你，可他的那些錢要供你使用可還不夠，并且他總有一天要離開你的，到那時(shí)可就太晚了。再說公爵到那時(shí)也不再想替你辦這辦那了。你想不想讓我找阿爾芒談?wù)劊俊?
瑪格麗特一言不發(fā)，似乎在思考。在等她出言回答的這段時(shí)間，我的心跳得特別厲害。
“不，”她終于回答說，“我決不離開阿爾芒，也不隱瞞我和他同居的事。這樣做可能是一件蠢事，但我愛他！有什么辦法呢？再說，現(xiàn)在他已經(jīng)適應(yīng)了這種情況，他愛我已沒有了心理障礙。如果在一天里哪怕是被迫離開我一小時(shí)，他也會特別痛苦。再說，我也沒有多少日子好活了，何必自找苦吃，又何苦委屈自己去順從一個老頭子的意愿。只要一見到他就使我也變老了。還是讓他把錢留著吧，我不用他的錢了。”
“那你今后怎么辦？”
“我一點(diǎn)也不知道。”
當(dāng)時(shí)普律當(dāng)絲肯定還想說什么話，但我卻突然闖了進(jìn)去。我跑過去便跪在瑪格麗特腳下，淚水沾濕了她的雙手，因?yàn)樗敲磹畚遥医蛔「吲d得淚如泉涌。
“瑪格麗特，我的生命是屬于你的，用不著再要那個男人了，我不是在這兒嗎？我能拋棄你嗎？我能報(bào)答得了你給我的幸福嗎？我的瑪格麗特，再沒有什么可以束縛你了。只要我們恩恩愛愛地在一起，其他的事算得了什么！”
“啊！是的，我的阿爾芒，我愛你！”她伸出雙臂摟住了我的脖子，喃喃地說，“我愛你愛到我自己也無法相信的地步。我們會幸福的，我們也會生活得很平靜，我要永遠(yuǎn)告別過去那種現(xiàn)在想起來叫我臉紅的生活。你不會再責(zé)備我以往的生活了，是吧？”這時(shí)我已泣不成聲，無法作答，只有緊緊地把瑪格麗特?fù)г趹牙铩?
“好吧，”她轉(zhuǎn)過身來激動地對普律當(dāng)絲說，“你把我們現(xiàn)在的情景去講給公爵聽，然后再告訴他說，我們再也不用他的幫助了。”從這一天起，公爵的事便不再老是叫我們放心不下了，瑪格麗特也不是我剛認(rèn)識時(shí)的那個姑娘了。凡是能使我想起我剛認(rèn)識她時(shí)的一切生活習(xí)慣，她都盡量避免。任何一個妻子對丈夫的愛，任何姐妹對兄弟的關(guān)懷，都比不上她對我的愛和關(guān)懷。又因她體弱多病，就使她更加多愁善感。因?yàn)樗押瓦^去的生活習(xí)慣訣別，便也同往日的女伴斷絕了來往，由于她不再像過去那樣揮霍，她的言談話語也不像過去那樣了。當(dāng)大家看到我們從家里出來，坐上我買的那只漂亮小船去河上泛舟時(shí)，大家誰也想不到這位身著白色長裙，頭戴一頂大草帽，臂上搭著一件防備河上涼風(fēng)的普通絲綢外衣的女人就是瑪格麗特·戈蒂埃，就是那個四個月以前還因她的奢侈豪華，因她的緋聞艷事而鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的瑪格麗特。
唉！我們匆匆忙忙地及時(shí)行樂，就好像已預(yù)料到這種日子不會長久似的。
我們甚至有兩個月沒到巴黎去過了。除了普律當(dāng)絲和我曾向你提到過的那個朱麗·杜普拉外，也沒有任何人來看我們。我手頭上這些動人的記敘，就是后來瑪格麗特交給朱麗的。
我整日依偎在情婦的石榴裙下。打開朝向花園的窗戶，便見一派歡樂的夏日景象融于似錦的繁花中，置身于樹蔭下，我們雙雙享受著真正的人間生活，這種生活無論是瑪格麗特還是我自己，在此之前都沒有領(lǐng)略過。
這個女子，對哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)小事，都表現(xiàn)得孩子般的驚奇。曾有那么幾天，她為追逐一只蝴蝶或是一只蜻蜓，竟像一個十歲的小女孩一樣，在花園里跑來跑去。這個妓女，她從前花在鮮花上的錢比維持一個寬松的家庭用的錢還多，可現(xiàn)在，她有時(shí)望著一朵和她同名的普普通通的花，竟能在草坪上一坐就是一小時(shí)。
就在這段時(shí)間里，她經(jīng)常讀《瑪儂·萊斯科》。有許多次我都驚訝地聽到她對那本書加以評論，她總是說，一個處于愛情中的女人不可能像瑪儂那樣做的。
這其間公爵也給她寫過兩三次信，她認(rèn)出是公爵的筆跡，便連拆都不拆便把信交給我。
這些信里的話，有時(shí)使我淚水盈眶。
他原以為只要斷了她的經(jīng)濟(jì)來源，瑪格麗特會重新回到他身邊的，但當(dāng)他發(fā)現(xiàn)這種措施生不了效時(shí)，便沉不住氣了，寫信提出要求，請她允許他再來看她，什么條件都可以。
我看到這些急不可待、再三懇求的信，便把它們撕掉，既不告訴瑪格麗特信的內(nèi)容，也不勸說她再見見這個老頭，盡管我對這個可憐人懷有同情之心。同時(shí)我也怕勸說她仍然像從前那樣接待公爵的話，會引起她懷疑我有意讓他重新負(fù)擔(dān)這所房子的開銷，特別使我擔(dān)心的是，怕她會因此以為我要推掉對她生活的責(zé)任，而這種責(zé)任，不管在什么情況下，都是因她對我的愛所引起的。
這樣一來，其結(jié)果是公爵不見她回信，也就不再給她寫信了，而瑪格麗特和我呢，也就繼續(xù)生活在一起，也不為將來操心了。
（本章完）