十九
前三封信的內(nèi)容，主要是我的父親對(duì)我的無(wú)聲無(wú)息甚感不安，并問(wèn)我是什么原因。最后一封信中，他向我透露，有人已告知他我生活變化的情況，并說(shuō)，不久便到我這兒來(lái)。
對(duì)我父親，我一向非常尊敬，并懷有真摯的愛(ài)。我寫(xiě)信告訴他，我之所以沒(méi)寫(xiě)信，是因?yàn)槌隽艘淮味涕T(mén)，并請(qǐng)他預(yù)先告訴我到達(dá)的日期，以便去接他。
wWW .тt kán .c ○
我把我鄉(xiāng)下的地址告訴了我的仆人，并囑咐他，只要見(jiàn)到有蓋C城郵戳的信，就給我送去。隨后，我便立即動(dòng)身到布吉瓦爾去。
瑪格麗特正在花園門(mén)口等我。
她顧盼間流露出一種焦慮不安的神情，見(jiàn)我來(lái)到，便跳上來(lái)?yè)ё∥业牟弊?，迫不及待地?wèn)：
“你見(jiàn)到普律當(dāng)絲了嗎？”
“沒(méi)有。”
“你在巴黎怎么這么久？”
“我看到父親有好幾封來(lái)信，必須立即回信。”
過(guò)了一會(huì)兒，只見(jiàn)納尼娜氣喘吁吁地走了進(jìn)來(lái)，瑪格麗特便起身走過(guò)去和她低聲說(shuō)了些什么。
納尼娜出去后，瑪格麗特又坐回我身邊，并握住我的手說(shuō)道：
“你為什么騙我？你已去過(guò)普律當(dāng)絲那兒了?！?
“誰(shuí)對(duì)你說(shuō)的？”
“納尼娜。”
“她從哪兒知道的？”
“她跟在你后邊了?！?
“那是你讓她跟蹤我了？”
“對(duì)，我想，像你早晨那樣匆匆前往巴黎，必定有什么重大原因。因?yàn)槟阋呀?jīng)有四個(gè)月沒(méi)離開(kāi)我單身出門(mén)了。我怕你會(huì)有什么意外，你或許竟是去看望另一個(gè)女人去了?！?
“孩子氣！”
“我現(xiàn)在放心了，我已知道了你是到哪里去了，但我還不知道他們對(duì)你說(shuō)了些什么?！?
我便把父親的信拿出來(lái)給她看。
“我問(wèn)的不是這個(gè)。我想知道的是為什么你要去普律當(dāng)絲那兒?！?
“去看看她?！?
“你撒謊，我的朋友。”
“那好，我是去問(wèn)她那匹馬好些了嗎，她還用你那個(gè)開(kāi)司米披肩和那些首飾嗎?！?
聽(tīng)到這兒，瑪格麗特臉紅了，但卻沒(méi)有做聲。
“因此，”我接著說(shuō)道，“我就了解了你把那兩匹馬，那披肩和那些鉆石都派了什么用場(chǎng)?！?
“你怪我嗎？”
“我怪你，怪你缺什么何以想不到向我要。”
“像我們這種關(guān)系，如果那個(gè)女人還有點(diǎn)自尊心的話，她就應(yīng)該盡力作出一切可能的犧牲，而絕不開(kāi)口向她的情人要錢(qián)，也絕不給她的愛(ài)情帶上一種買(mǎi)賣(mài)味道。你愛(ài)我，這我可以肯定。但你卻不知道，在人們心靈上，聯(lián)系著像我這種女人的愛(ài)情的那條線是多么纖細(xì)無(wú)力。誰(shuí)知道呢？說(shuō)不定有那么一天，你心情不好，或者感到厭煩了，你就會(huì)把我們的這種關(guān)系想象成一種精心策劃的個(gè)人打算！普律當(dāng)絲是個(gè)多嘴多舌的女人。我要這些馬干什么！把它們賣(mài)掉，我還可以積蓄一些錢(qián)。沒(méi)有馬我照樣過(guò)日子，而且也用不著在它們身上開(kāi)支了。只要你愛(ài)我就行了，這就是我的全部要求。沒(méi)有馬，沒(méi)有披肩，沒(méi)有鉆石，你也照樣會(huì)愛(ài)我的。”
她這些話，講出來(lái)是那么平和自然，聽(tīng)罷使我不禁淚水盈眶。
“但是，我的好瑪格麗特，”我?guī)е钌畹膼?ài)，緊緊握住我這位情婦的雙手回答說(shuō)，“你明明知道，有那么一天，我會(huì)知道你作出這個(gè)犧牲，待我一旦知道了這些事，我是不會(huì)允許你這樣做的。”
“為什么這樣？”
“親愛(ài)的孩子，因?yàn)槲也荒芡?，你因?yàn)閷?duì)我的愛(ài)而使
你失去哪怕是一件首飾。我同樣也不愿意，當(dāng)你有一天心情不好或者感到厭煩時(shí)，你會(huì)想到，如果和另一個(gè)男人生活在一起的話，這種情況就不會(huì)發(fā)生了，我也不愿意你因此而感到后悔，哪怕是只有一分鐘。幾天以后，你的馬、你的開(kāi)司米披肩、你的鉆石都會(huì)還給你的。這些東西，對(duì)你來(lái)說(shuō)，就像空氣之于生命一樣必不可少。這也許顯得有些可笑，但比起過(guò)得簡(jiǎn)單樸素來(lái)，我更愛(ài)你過(guò)得豪華闊氣些?！?
“那么說(shuō)，你現(xiàn)在是不再愛(ài)我了?！?
“傻丫頭！”
“如果你愛(ài)我，就讓我用我自己的方式來(lái)愛(ài)你，而現(xiàn)在卻恰恰相反，你還是繼續(xù)把我看成一個(gè)離開(kāi)豪華享受便過(guò)不下去的姑娘，并且心里總是想不得不為此替我付錢(qián)。對(duì)于我這些出于愛(ài)你的做法，你卻恥于接受。盡管你不想這樣，但卻總是想，有朝一日你終是要離開(kāi)我的。為掩飾這種疑心，你盡量表現(xiàn)得溫順體貼，你是對(duì)的，我的朋友。但我原來(lái)想象的那種情況卻比這更好?！?
瑪格麗特動(dòng)了一下，想站起來(lái)，我把她攔住了，并對(duì)她說(shuō)：
“我的愿望就是你能過(guò)得幸福，并且希望讓你找不出理由來(lái)責(zé)備我，就是這些了。”
“那我們就分手吧！”
“為什么，瑪格麗特？誰(shuí)能把我們給分開(kāi)？”我大聲說(shuō)。
“是你，你不愿意讓我了解你的境況，你想要我保持住我的體面的辦法來(lái)保持你的體面；是你，你想讓我依然像過(guò)去那樣保持住那種豪華生活，你想保持住使我們無(wú)法結(jié)合在一起的那種思想距離；也還是你，你不相信我對(duì)你的愛(ài)是不圖金錢(qián)的，不相信我不花你的錢(qián)便能一起幸福地生活下去，因此，你寧可把自己弄個(gè)傾家蕩產(chǎn)，你已變成那種令人齒冷的有成見(jiàn)的奴隸了。你相信我會(huì)把你的愛(ài)情看成一輛馬車(chē)和一些首飾嗎？你相信我的幸福就是那些虛榮的排場(chǎng)嗎？是的，當(dāng)一個(gè)女人，她沒(méi)有愛(ài)情時(shí)，是會(huì)滿足于這些的，但當(dāng)她心中有了愛(ài)時(shí)，這一切就變得庸俗不堪了。你要替我還債，你覺(jué)得你還有錢(qián)這樣做，最后由你出錢(qián)來(lái)養(yǎng)活我！但這一切能支持多久？也只不過(guò)兩三個(gè)月罷了，到那時(shí)，再想像我現(xiàn)在提出來(lái)的這種辦法過(guò)日子可就為時(shí)太晚了，因?yàn)榈侥菚r(shí)你可能會(huì)一切都聽(tīng)我的，但那卻是一個(gè)講體面的男人所不能做到的。而現(xiàn)在呢，你每年還有八千到一萬(wàn)法郎的收入，用這筆錢(qián)我們還能夠過(guò)下去。我把多余的物事都賣(mài)出去，僅這筆收入，我每年就可以拿到兩千里弗爾，那時(shí)我們就去租一小套漂亮的房子，那就是我們兩個(gè)人的安樂(lè)窩了。夏天，我們到鄉(xiāng)下來(lái)，不要住像現(xiàn)在這樣的房子，住在夠兩個(gè)人住的小房子里就可以了。你無(wú)拘無(wú)束，我自由自在。我們還年輕，看在上帝的分上，阿爾芒，不要再把我投進(jìn)從前那種我被迫過(guò)的日子里去吧。”
我無(wú)言以對(duì)，感激和愛(ài)憐的淚水涌上眼睛，便撲在瑪格麗特的懷抱中。
“我原來(lái)的意思是，”她接著說(shuō)，“什么也不對(duì)你說(shuō)，先把一切都安排好，還清我的債務(wù)，再讓人把新居安頓好。待十月份時(shí)，我們就回巴黎，那時(shí)，一切就都已妥當(dāng)了。但既然普律當(dāng)絲把一切都告訴了你，那就只好事先請(qǐng)你同意而不必再事后請(qǐng)你認(rèn)可了——你對(duì)我的愛(ài)，能使你接受這一切嗎？”
對(duì)這種獻(xiàn)身精神是無(wú)法抗拒的。我滿懷激情地吻著瑪格麗特的雙手，并對(duì)她說(shuō)道：
“你想怎么樣，我就怎么去做。”
于是她的這一決策就這么講定了。
這時(shí)她歡快得像發(fā)了瘋，又是跳，又是唱。她巴望著能趕快把那所簡(jiǎn)樸的新居定下來(lái)，已經(jīng)開(kāi)始和我商量房子的地址和里面的布置了。
我看到她為這一決定能夠?qū)崿F(xiàn)既高興又驕傲，好像這一決定就一勞永逸地把我們倆永遠(yuǎn)連接在一起了。
對(duì)我自己來(lái)說(shuō)，我也不愿意坐享其成。
我便立即決定了我今后的生活。我安排了一下我的財(cái)產(chǎn)，把從我母親那里得到的年金轉(zhuǎn)給了瑪格麗特。但作為對(duì)瑪格麗特作出的這么大的犧牲來(lái)說(shuō)，這點(diǎn)年金是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。
此外，我身邊還有我父親給我的五千法郎的津貼，有這筆錢(qián)做后盾，不管發(fā)生了什么意外，每年的生活費(fèi)是足夠了。
我沒(méi)把這一決定告訴瑪格麗特，我想，她一定會(huì)拒絕我這一筆贈(zèng)與的。
這筆年金的來(lái)源是一座房子的抵押金，共六萬(wàn)法郎，而這所房子我從未見(jiàn)過(guò)。我所知道的就是，我父親的公證人，他是我家的一位老朋友，每個(gè)季度交給我七百五十法郎，我只交給他一張簡(jiǎn)單的收據(jù)。
在我和瑪格麗特去巴黎找房子的那天，便去找了這個(gè)公證人，我問(wèn)他，要把這筆年金轉(zhuǎn)讓給另一個(gè)人需要什么手續(xù)。
這位好心人以為我破了產(chǎn)，便問(wèn)我何以會(huì)作這種決定。因?yàn)檫t早我要讓他知道我把這筆年金轉(zhuǎn)讓給誰(shuí)，那就不如現(xiàn)在就把真實(shí)情況立即告訴他。
以一個(gè)公證人的身份或者作為一位朋友，他都有權(quán)提出反對(duì)意見(jiàn)，但他卻沒(méi)有任何異議，并向我保證說(shuō)，他將負(fù)責(zé)把一切手續(xù)盡快地辦妥。
我自然要叮囑他，此事要對(duì)我父親嚴(yán)格保密。此事辦完我就去找瑪格麗特，她正在朱麗·杜普拉家里等我，因?yàn)樗龑幙傻竭@兒來(lái)，也不愿去聽(tīng)普律當(dāng)絲的教訓(xùn)。
于是我們便一起去物色房子，我們看過(guò)的那些，瑪格麗特都嫌太貴，可我卻覺(jué)得太簡(jiǎn)陋了一些。最后我們還是取得了一致意見(jiàn)，在巴黎最安靜的一個(gè)街區(qū)租下了一幢獨(dú)門(mén)小院，它同旁邊的主房隔開(kāi)，另立門(mén)戶。
在這座小房后面，還附加了一個(gè)漂亮的小花園，四周有圍墻，不算很低，正好把我們同鄰居隔開(kāi)，可也不算很高，因?yàn)樗⒉环恋K視線。
這真是比我們?cè)瓉?lái)希望的還好。
在我回去退掉我原來(lái)那套房子時(shí)，瑪格麗特便去了一位經(jīng)紀(jì)人那里，據(jù)她說(shuō)，這個(gè)代辦商曾經(jīng)替她的一位女友辦過(guò)一件事，這次她去找他，也是請(qǐng)他代辦這類事情。
待她回到普羅旺斯大街來(lái)找我時(shí)，顯得非常歡喜。這個(gè)經(jīng)紀(jì)人答應(yīng)代她還清一切債務(wù)并把債務(wù)的清單交給她，再給她兩萬(wàn)法郎，其代價(jià)是她把所有的家具都交給他支配。
從出售的價(jià)格上看，這位老實(shí)人從他的女主顧這里賺了有三萬(wàn)多法郎。
我們又歡天喜地地回到布吉瓦爾去，并繼續(xù)就我們今后的打算交換了意見(jiàn)。由于我們沒(méi)有了后顧之憂，特別是由于我們愛(ài)得如膠似漆，我們覺(jué)得前景真是無(wú)限美好。
一個(gè)星期以后，我們正在吃午飯，納尼娜走了進(jìn)來(lái)，對(duì)我說(shuō)，我的仆人要見(jiàn)我。
我讓他進(jìn)來(lái)了。
“先生，”他對(duì)我說(shuō)，“你父親已經(jīng)來(lái)到巴黎，他請(qǐng)你立刻回家，他在那兒等著你呢。”
這個(gè)消息原本是世界上最平常的事，然而聽(tīng)到以后，我和瑪格麗特卻面面相覷。
我們猜想，這件突如其來(lái)的事恐怕有點(diǎn)兒不妙。
因此，不待她把我們倆這個(gè)共同的想法講出來(lái)，我就一面把手伸給她，一面對(duì)她說(shuō)：
“什么也別怕?！?
“你要盡早地趕回來(lái)?！彼贿呂俏乙贿叺吐曊f(shuō)，“我在窗口等你?！?
我便派約瑟夫回去告訴我父親我馬上就到。
果然，兩小時(shí)以后，我便來(lái)到了普羅旺斯大街。
（本章完）