林啟明無力地躺在費星沅懷里，象個聽話的大孩子，任憑費星沅和涂國強笨拙地給他包扎腦袋和脖子上的傷口。沒有包扎帶，用來包扎傷口的布，不知是從誰的軍裝上撕下來的。費星沅和弟兄們原是要通知羅斯托上尉，把他送到營外衛(wèi)生所的，他堅決回絕了，斷斷續(xù)續(xù)地對費星沅和弟兄們說，還是升旗吧！他要最后看一眼他為之戰(zhàn)斗的國旗。費星沅和弟兄們大約清楚他的傷情，噙著淚答應(yīng)了他最后的請求。

國旗就在他懷里，他感到一陣快意和輕松。他活得太苦、太累了，今日，能伴著國旗倒在這片堅實的土地上，是他的光榮，也是他的幸福。他作為一個中國軍人，活著的時候毅然擔(dān)起了應(yīng)承擔(dān)的全部責(zé)任和道義，任何人也編派不出他的不是。他沒被責(zé)任和道義壓垮，這是值得驕傲的。現(xiàn)在他倒下了，身上的責(zé)任和道義也就隨之消失了。他無需再代表國家和民族，無需再對任何人、任何事業(yè)負(fù)責(zé)，他將作為一個人，一個叫林啟明的中國人而邁入生死之間的門檻。這無疑是一種解脫，就象負(fù)荷重軛的牛，卸去了背上的重壓。

這才發(fā)現(xiàn)，自己骨子里原是渴望死亡的。他真該對向他發(fā)起死亡攻擊的牛康年好好道一聲“謝謝”。牛康年把他推向死亡的同時，也解脫了他，給了他作為一個獨立的人的自由。而在此之前，他實際上是最不自由的。雖說他和弟兄們同在一個與世隔絕的軍人營里，但弟兄們都可以在不同程度上作為個人而活著，他卻不能，他的個人是不存在的，他的軀體和頭腦都被國家和民族的道義囚禁了。

如果僅僅如此倒還罷了，要命的問題在于，他一個人這樣活，也希望弟兄們都這樣活；他背負(fù)著國家和民族的道義，陷入雙重的困境，也希望弟兄以陷入雙重困境的代價背負(fù)起國家和民族的道義。費星沅和諸多弟兄勸他，他還不聽，這就決定了他今日的命運，就決定了牛康年或者李康年、王康年之流必然要對他進(jìn)行的謀殺……

卻不悔，到九泉之下也不悔。如果來世再做軍人，再和東洋鬼子打一仗，再到這第九中國軍人營走一遭，他依然選擇這樣的活法。肩著民族苦難的人雖說注定不會有好下場，但一個民族卻不能沒有這樣的鐵肩膀，沒有鐵肩膀的民族是注定要消亡的。只有那些在民族危難時，知其不可為而為之的人，才是真正的人。由這些真正的人構(gòu)成的民族，才是不可戰(zhàn)勝的民族。

情緒再度激昂起來，掙扎著想往起站，卻被費星沅按住了。費星沅要他不要動，說是旗桿已豎起來了，馬上就升旗。

想起了國旗。抬起手，顫微微地往懷里摸。

費星沅明白了，挪開他的手，從他懷里掏出了那面浸著他的汗水和血跡的國旗。把國旗捧給他看時，費星沅哭了。

他把手搭到國旗上撫摸著說：

“升……升吧！”

費星沅抹掉臉上的淚，向他敬了個軍禮，應(yīng)了聲：

“是！”

他又說：

“把……把我抬到隊列……列里！升……升旗儀式你……你主持，你……你是營副！”

費星沅點點頭，命令涂國強和小豁子把他架到隊列里。

小豁子哭得淚人兒似的，根本沒力氣架他。白科群主動跑來幫忙，和涂國強一起，把他輕輕架到了隊列第一排，站下了。

他根本站不住，整個軀體象注滿了鉛，禁不住往地下墜。脖子很痛，很軟，支不起沉甸甸的腦袋。小豁子抽泣著，托起了他的下巴。他看見了那面正在往旗桿麻繩上系著的國旗，看見了那根十四米高的旗桿，旗桿他丈量過，是十四米，原截成兩截，放在平房一間堆滿課桌的屋子里。他把它找來，用一塊卷起的薄銅皮做了個接頭的護(hù)套。旗桿下端有碗口粗，不過，底端的木頭朽了，不知拉動麻繩，升起國旗時，會不會斷掉？他有些擔(dān)心。

還有國旗。

國旗是公寓樓四樓上的一個穿灰布衫的年輕人扔過來的。年輕人象個大學(xué)生，又象個教書先生。八月初的那天，他趴在北面的窗臺上向公寓樓上看，想找那個熟悉的小姑娘，卻看到了那年輕人。他靈機一動，掏出煙盒，取出了煙，在煙盒上寫了一句話：“‘八一三’要到了，能做面國旗給我們么？”然后，將煙盒折成飛機扔了過去。飛機落到了弄堂里，聰明的年輕人連忙跑到弄堂拾起了飛機。第二天夜里，年輕人扔了這面國旗過來，國旗里還包著一袋上好的煙絲。

國旗系好了，費星沅喝起了立正的口令，而后，整裝正帽，走到了他往日領(lǐng)著弟兄們進(jìn)行精神升旗時站正的位置。他能看到費星沅微側(cè)著的臉膛。那臉膛上有淚，淚珠在霞光下象顆小小的太陽。他覺著這不好，很不好，今日是費星沅頭一次在隊列前以全營最高指揮者的身份領(lǐng)操，那顆小小的太陽不該出現(xiàn)在指揮者的臉上，它會損害一個指揮者的威嚴(yán)。

現(xiàn)在是費星沅在支撐這片天地了。對國家民族的道義責(zé)任，從他的肩頭上卸下來，壓到了費星沅肩上。他希望費星沅的肩頭比他的肩頭更堅強和力，希望費星沅在擔(dān)起這沉重責(zé)任時，能比他挺得更久，直至這場戰(zhàn)爭以人類自由和尊嚴(yán)的勝利而告終結(jié)。

費星沅真不錯，噙著淚鄭重宣布，從今天開始、他對第九中國軍人營的全體同志，全體弟兄負(fù)責(zé)，也對這次發(fā)生了傷亡事件的升旗后果負(fù)責(zé)。

費星沅以標(biāo)準(zhǔn)的軍人的動作，轉(zhuǎn)身立正，面對東方。

費星沅象他往日進(jìn)行精神升旗一樣，下令奏樂，升旗，把并攏著五指的左手靠近了軍帽的帽沿。

國旗在想象的軍樂聲中一點點升起。軍樂是想象的，國旗卻是極真實的，那國旗上有他的汗，他的血，有他這一年中聚集起來的全部忠誠。

他象一個普通士兵那樣，站在士兵的行列里，向國旗行注目禮。國旗升起的東方，浴血的太陽正跳出一片火紅的云海，國旗上的白色太陽被映得一片血紅。

他突然覺著自己不是被扶持著豎立在一個紀(jì)念日的隊列里，而是站在德信公司大樓上，站在那些碼著麻包的窗前，在向布萊迪克中校講述著一個關(guān)于中國的故事。

國旗升到了旗桿頂端，夏日溫?zé)岬某匡L(fēng)鼓起了整幅旗面。旗獵獵飄動，遮住了東方那輪升起的太陽。太陽還是看得見的，它在國旗后面，透過一層艷藍(lán)的經(jīng)緯，顯現(xiàn)出閃躍的輪廓和輝煌。兩輪太陽——一輪精神的太陽，一輪現(xiàn)實的太陽疊合在一面旗上了，這大約不是巧合，而是某種象征，象征著命運之神對一個無懼血火的偉大民族的**允諾。

熱淚奪眶而出，他脫開小豁子扶在他下巴上的手，高高昂起了頭，望著國旗，望著太陽，望著萬里無云的自由藍(lán)天，呵呵笑了。他在國旗上看到了自己，他覺著自己就是那面國旗。他笑了好久，覺著自己笑聲很響，很驚人，奇怪的是，連他自己也沒聽到那驚人的笑聲，只聽到小豁帶著哭腔喊費營副。

費星沅宣布禮畢，大步朝他走來。

他看到費星沅時，還看到了從營門口跑步過來的羅斯托上尉和幾十個士兵、巡捕。羅斯托好象還吹響了哨子，哨音尖利而悠長。

這一切已與他無關(guān)了，怎么護(hù)住這面國旗，怎么解釋他和牛康年的死亡，怎么帶著第九中國軍人營的弟兄們把未來的路走下去，全是費星沅營副的事了。

費星沅趕到他面前時，他最后說了句：

“我太……太累了，要睡……睡覺。”

費星沅失聲大叫：

“老林，你……你不能死！不能死！”

他早已不想什么死與活的問題了。他的確是只想睡一覺，然后爬起來，再轟轟烈烈干一場。他望著費星沅平靜地笑了笑，眼一閉，在一片飄揚著國旗的天空下永遠(yuǎn)睡了過去。