二十三、沉思往事(4)
柳生的病一點(diǎn)點(diǎn)重下去,他的臉蒼白如雪,卻又有兩片常駐不衰的紅,他拉著柳雲(yún)若的手說(shuō),爹爹知道這樣很拖累你,可是我真的不想死,我還想看你中秀才,中舉人,中狀元。
柳雲(yún)若沒有告訴他,他去縣裡的官學(xué)報(bào)名應(yīng)童子試,可是學(xué)官查了他的履歷,他的母親是□□,且又有命案,他們不許他考試。或許他們也覺得可笑,一個(gè)十二歲的孩子?沒有人知道他負(fù)擔(dān)的絕望有多重。像走入一間緊閉密室,無(wú)門無(wú)窗,叫天不應(yīng),叫地不靈,只能伏在牆壁上拚命擂搥,希望有人聽見聲響前來(lái)搭救。可是他連呼叫的權(quán)利都沒有,大夫說(shuō),病人要心情舒暢。
他對(duì)柳生說(shuō),我這次一定能中試的,你要等著看我的喜報(bào)。他讀自己寫的文章給柳生聽,柳生渾濁的眼睛裡會(huì)聚起一點(diǎn)光澤,他很認(rèn)真地聽,告訴柳雲(yún)若該如何修改。即使後來(lái)中了狀元,得了“才壓江南”的名聲,柳雲(yún)若也一直認(rèn)爲(wèi)?zhàn)B父是世上學(xué)問最淵博的人,他的才華,他的感情,他的良知,都是柳生所恩賜。
有時(shí)候坐在柳生牀邊看書,倦得趴在牀沿上睡去。半夜被柳生的咳嗽聲驚醒,看見明晃晃的月光從窗子裡透出來(lái),柳生臉上帶著歉然的笑:“吵到你了,我只是……夢(mèng)到她,我初次見她,她抱膝坐在船頭,手撩起水花,悠悠唱歌。”
柳雲(yún)若茫然,無(wú)從想象,他從未見過(guò)母親這樣子。
柳生繼續(xù)輕輕地說(shuō),猶如夢(mèng)囈:“真奇怪……只看了一眼,好像時(shí)間都停頓,其他人漸漸淡出,耳畔聲音嗡嗡,一切都不像真的……”
他的聲音漸漸因爲(wèi)疼痛和咳嗽而模糊,柳雲(yún)若把臉靠過(guò)去,聽他蠕動(dòng)著嘴脣,喚的是母親的小名。含糊不清的,似乎還帶著哭聲。
柳雲(yún)若捂住自己的嘴巴,不讓自己發(fā)出聲音,不讓自己動(dòng),他不願(yuàn)打破他的夢(mèng)境。夢(mèng)境裡的愛情蕩氣迴腸且單純美麗,沒有那麼多紙醉金迷的誘惑,沒有那鮮血淋漓的結(jié)局。這個(gè)人到死愛的都是他的母親,他給予他的關(guān)懷和愛護(hù),只是那份愛的延續(xù)。
柳生死後柳雲(yún)若賣掉了房子,置辦了棺材,安排葬禮,將他和母親合葬,他覺得心臟已經(jīng)破裂,神智已經(jīng)麻木,可是身體依然在現(xiàn)實(shí)中輾轉(zhuǎn)勞碌。計(jì)算著賣房子所得的銀錢,哪些要買香火,哪些要給做法事的和尚,他學(xué)著大人的方式說(shuō)話。
守夜的時(shí)候柳雲(yún)若穿著白麻孝服,跪在空蕩蕩的房間裡,有幾個(gè)柳生的學(xué)生來(lái)祭拜,更多的是鄰居,在門口指指點(diǎn)點(diǎn)的議論。那內(nèi)容大多是與他有關(guān),感嘆這樣一個(gè)孩子,以後何以爲(wèi)生。憐憫之情誰(shuí)都有,有時(shí)候很珍貴,有時(shí)候卻虛空的一錢不值。
柳雲(yún)若什麼也不想,他的眼前只有一片黑暗的潮水,看不到痛苦,也看不到希望。這已是他第三次面對(duì)死亡,母親的死,親生父親的死,最後是這個(gè)撫養(yǎng)了他七年的男人。原來(lái)人痛到極處會(huì)發(fā)不出聲音。
處理完喪事他搬到藥堂去住,老闆自是高興,可以省一筆僱人守夜的錢,不過(guò)給他置張牀而已,何況老醫(yī)生對(duì)他說(shuō),這孩子將來(lái)不可限量。屬於他的東西不多,柳生的一些書,他用過(guò)的硯臺(tái)和筆,母親的幾件衣服。晚上睡不著的時(shí)候,他把這些東西抱在懷裡,試圖想象自己被母親、被柳生擁抱的感覺,可是那些東西上,沒有他們的體溫。
他看著月光水一樣地流淌在自己的身上,那些水無(wú)聲而寒冷,孤獨(dú)和恐懼如一個(gè)黑黝黝的大洞,深不可測(cè)。
白天依然要神色平和,衣著整潔。老師已讓他坐堂診脈,他的記憶力好,讀過(guò)的醫(yī)書和脈案都能記得一絲不錯(cuò),普通的病癥已能應(yīng)付。老師對(duì)他說(shuō),做大夫不光要醫(yī)術(shù)好,更要?dú)舛葟娜菝鎺θ荩@樣才能給病人安慰。他對(duì)著鏡子練習(xí),開始時(shí)練得臉部肌肉都痛,終於養(yǎng)成微笑的習(xí)慣,那樣時(shí)時(shí)刻刻都從容淡定到無(wú)懈可擊的微笑,能夠給別人安慰,可是誰(shuí)來(lái)安慰他。
藥堂的生意漸漸好起來(lái),都聽說(shuō)這裡有一個(gè)小神童坐堂,且不論醫(yī)術(shù)如何,光一個(gè)清麗絕俗孩子坐在那裡微笑,亦是一道風(fēng)景。有許多人來(lái)看新鮮,柳雲(yún)若盡力去醫(yī)治病人,覺得自己還是被需要的。可是那些進(jìn)進(jìn)出出的病人,留下規(guī)定數(shù)額的銀錢,拿走他的藥方,兩不相欠,也不會(huì)再多想。這個(gè)小醫(yī)生,不管多麼出色,也是與他們沒有關(guān)係的人,真的是相忘於江湖的平淡,於俗世中擦肩而過(guò),並沒有一點(diǎn)溫暖。
老闆對(duì)他的態(tài)度越來(lái)越好,每日半天坐堂,不必再站櫃抓藥,給他留充分的時(shí)間學(xué)習(xí)醫(yī)術(shù),工錢也漸漸加多。他要錢無(wú)用,都買了書,他這樣的身世,雖然覺得科舉無(wú)望,可是繼續(xù)讀著,寫著,彷彿可以讓柳生的在天之靈得到安慰。
或許將來(lái)能夠做一個(gè)詩(shī)人,最好是寫史,到了太史公那樣的程度,千載留名,他可以把柳生的名字一起寫進(jìn)來(lái),讓後人來(lái)紀(jì)念。他也是人,會(huì)有小小的幻想和野心。
他學(xué)得極快,半年之後師傅和書上的東西已不能讓他滿足。他便親自背一隻竹簍,到山裡去採(cǎi)集藥材,把那些不認(rèn)識(shí)的植物帶回來(lái),和古醫(yī)書上的記載比對(duì),研究藥性。
那一次也是進(jìn)山,忽然有一隻狐貍踉蹌著奔跑過(guò)來(lái),白色的皮毛上有一道觸目驚心的血痕。他將狐貍抱起來(lái),觸手之時(shí)不由驚詫,那狐貍已經(jīng)懷孕,看它身上的傷血肉模糊,似乎是利器擦傷,要是不救治怕是會(huì)死。他從背上的竹簍裡揀出幾種草藥,在口中嚼碎了給它敷上。
突然一隊(duì)人馬趾高氣揚(yáng)而來(lái),將他團(tuán)團(tuán)圍住,一個(gè)首領(lǐng)模樣的人指著那狐貍說(shuō),這是我的。
他看見那些人手中的弓箭,才明白他們是在打獵,這隻狐貍大約也是被□□射傷。他試圖說(shuō)服那個(gè)首領(lǐng),這隻狐貍已經(jīng)懷孕,這種短吻圓耳的銀狐在南方很珍貴,一胎只能產(chǎn)兩三隻,他請(qǐng)他們放了這隻狐貍。
他不肯還回獵物,那首領(lǐng)至爲(wèi)惱怒,一揚(yáng)手,馬鞭破風(fēng)抽下來(lái),柳雲(yún)若大驚之下只顧得上擡手護(hù)住頭臉,鞭子落在手臂上,是從未領(lǐng)略過(guò)的痛楚。他痛得流出眼淚,卻是用身子護(hù)住那隻狐貍,他不知爲(wèi)什麼,抱著那隻動(dòng)物的時(shí)候會(huì)覺得溫暖,他對(duì)懷孕的東西,不管是人還是動(dòng)物,都會(huì)產(chǎn)生敬畏。
見他如此倔強(qiáng),鞭子再次揚(yáng)起,卻忽然聽到一個(gè)雄厚有力的聲音:“住手!”
圍著他的馬紛紛後退,給來(lái)人讓出一條路,一個(gè)三十上下的男人策馬徐徐而前,一樣的的獵裝,可是英武軒昂氣度高貴,剛毅的眉梢似乎還帶著戰(zhàn)場(chǎng)的味道。
那個(gè)時(shí)候柳雲(yún)若還不知道,能夠左右他生命的人已經(jīng)出現(xiàn)。他睜著一雙大眼睛,因爲(wèi)疼痛而淌下眼淚,哀慟卻不屈服。後來(lái)漢王說(shuō),柳雲(yún)若當(dāng)時(shí)的眼神和那隻狐貍至爲(wèi)相像,清透純真,讓他的心在憐憫外,更被一種複雜的驚豔困擾。所以他改變了主意,走上前來(lái),將柳雲(yún)若小小的身子抱上馬,說(shuō),走,跟我回去治傷。
坐在漢王馬上的柳雲(yún)若已經(jīng)止住了淚水,他低著頭,只能看見漢王的手,大而豐厚,手背青筋暴露,但膚色柔潤(rùn),右手拇指套著一個(gè)白玉扳指。他猜不透這個(gè)人的身份,但能感到那個(gè)人的呼吸,每一次都是深深的起伏,有力,緩慢,象徵著不會(huì)被傷害的安全。
漢王帶他回營(yíng)帳的時(shí)候,迎接的侍衛(wèi)官員都深深下拜,柳雲(yún)若第一次從這麼高的角度去俯視這個(gè)世界,那是一種如登高山如臨曠原的舒暢。柳生以前也喜歡把他抱得高高的,可是自從他生病,柳雲(yún)若不曾再享受過(guò)這種感覺。
他從官員們的稱呼中已經(jīng)得知這人就是漢王,卻不是很驚訝,這個(gè)人華貴的氣質(zhì)註定他有非凡的身世,他只是非常迷戀那隻手,和那隻手抱在他腰間的感覺。很久沒有人抱他或撫摸他,他甚至能感到自己腰間的肌膚像被火焰掠過(guò),滾燙到疼痛。
漢王讓人去傳大夫,可是這期間柳雲(yún)若已經(jīng)處理了一些事,他要來(lái)水清洗了自己的鞭傷和狐貍的箭傷,然後從揹簍裡揀出草藥,嚼碎了敷上。漢王就坐在對(duì)面,看著他做這些事,這個(gè)孩子不動(dòng)聲色,有條不紊的態(tài)度讓久經(jīng)沙場(chǎng)的漢王也有些震驚。
侍衛(wèi)送來(lái)食物,漢王把一盞熱湯推到柳雲(yún)若面前,柳雲(yún)若遲疑了片刻,端起來(lái)小口地喝著,突然擡起頭,短暫地微笑了一下,似是表示感激。漢王第一次見到這個(gè)孩子笑,爲(wèi)其中的甘甜美麗微微發(fā)愣。
簡(jiǎn)短的交談,知道他是個(gè)孤兒,讀過(guò)書,漢王思索了片刻,問他,願(yuàn)不願(yuàn)意跟我走?去山東?
柳雲(yún)若緩緩低下頭,說(shuō),我要爲(wèi)爹爹守孝三年,而且,我要中狀元。
這是原因也是藉口,一旦跟他走,自己就會(huì)和那些侍衛(wèi)一樣,甚至更爲(wèi)低賤,接受他的施捨。那麼只要他厭煩,他隨時(shí)可以放棄他。柳雲(yún)若對(duì)感情的判斷很明敏,知道只有平等的交換才能持久,漢王對(duì)他的吸引力太過(guò)強(qiáng)大,他若想親近他,便不能是被施捨者的身份。
漢王笑起來(lái),好大的口氣,然而他看柳雲(yún)若的眼神卻是讚許,好,你中了狀元來(lái)找我。他轉(zhuǎn)頭對(duì)一個(gè)官員說(shuō),你替我好好照顧這個(gè)孩子。
僅僅幾句對(duì)話,一餐飯食,柳雲(yún)若抱著白狐離去,只是他生活的意義從此不同。中狀元,成了他對(duì)兩個(gè)男人的承諾。那個(gè)官員是後來(lái)的兵部侍郎王斌,柳雲(yún)若沒有向王斌索要任何錢財(cái)上的幫助,他有能力獨(dú)立謀生,他唯一一次請(qǐng)王斌幫忙,是要一個(gè)應(yīng)科舉的資格。
像戲裡唱得傳奇,六年,他真的中了狀元,瓊林宴上那人回頭,他突然睜不開眼。
他並不清楚自己把漢王當(dāng)成什麼人,也許是父親,也許是兄長(zhǎng),他只想追隨著他。經(jīng)歷過(guò)太多失去,他對(duì)於幸福一直都有隱約的恐懼,漢王的身份和氣度帶來(lái)強(qiáng)有力的安定感,是他生命中最匱乏的東西。直到那次從大明湖畔歸來(lái),漢王想要他,他驚恐到全身麻痹,由著他擺佈。可是那次沒有成功,他在巨大的痛楚下昏厥過(guò)去,漢王不得不停止,發(fā)現(xiàn)身下的人即使痛到咬破嘴脣,也沒有□□一聲。
事後漢王至爲(wèi)愧疚,向他道歉,保證不會(huì)再發(fā)生,他只是淡淡一笑。等到能起身了,他去了濟(jì)南最有名的男娼館,花銀子請(qǐng)一個(gè)□□師父教自己。有時(shí)候受了傷甚至無(wú)法站立,只能向漢王謊稱出去遊山玩水,躲在妓館裡休養(yǎng)。名動(dòng)天下的狀元郎,在一家妓院陰暗的小屋裡,在一個(gè)陌生人的注視下脫下衣衫,學(xué)習(xí)怎樣做一個(gè)孌童,這是難以相像的事,他卻並不覺得羞恥。
他知道若想得到感情,便要先學(xué)會(huì)付出,他想對(duì)漢王付出,一切的一切,只要他有。
作者有話要說(shuō):這一章終於完了,長(zhǎng)出口氣……