女人將聲音壓到最低,以至于喉嚨有些嘶啞,碎碎念般又叫了兩遍。

“沈雁……沈雁?”

除了他,沒有人聽見。

除了他,沒有人知道眼前的人是誰。

沈雁移不開視線。

女人那雙眼睛已經不如多年前那么明銳,歲月使其黯淡許多,不過眼神里仍舊填滿了可怕的執念——被這樣一雙眼睛盯著緊緊,他渾身僵硬,動都動不了。

即使不回答,他的相貌和表情變化亦出賣了他。

女人的另一邊手倏然攀上他的胳膊,死死抓住,再次朝他邁近一步:“是……你吧。”

沈雁的呼吸微微急促起來,只不過是被她看著,喉嚨便好像忽然間被什么東西勒住,氣息提不上來,更別說聲音。他知道自己可以搖頭,可這么做除了讓自己顯得狼狽之外別無好處,于是他放棄了否認。

“齊誩……”

下意識喊出來。

第一次聲音太輕,輕到根本不算是聲音,只是開口時匆匆進出的急切氣流而已。

得不到任何回應,他才驚覺自己的聲帶根本使不上勁,聲音卡在咽喉里出不去。

此時,面前的女人幾乎整個人壓向他,手指扯得他袖子上的布料都繃起來,還一寸一寸越抓越上去,迫切地要把他拉過去。

“齊誩——”

第二次終于實實在在喊出口,盡管聲音其實很小,卻足夠引起注意。

“什么?”

齊誩之前一直看著自己車禍住院時曾經走過的地方,聽見沈雁叫他,這才回過頭,忽然見到沈雁正扶著一位中年婦人,而且對方還歪歪斜斜快要塌到沈雁身上去了,連忙一個跨步上前攙扶。

“哎呀,這位阿姨,您沒事吧?”他關切地問道。

女人微微一顫,不曾想沈雁身邊會有認識的人在,肩膀連同雙手一起輕輕往回縮。

齊誩沒有注意到她這些小動作,小心翼翼托起她另一邊胳膊,體貼地問:“阿姨,您是不是哪兒不舒服?要叫護士來嗎?”

女人匆匆掃了齊誩一眼。

然后,她有些尷尬地低下眼睛,默默搖頭,一句話也沒有說,抓著沈雁衣袖的那只手慢慢松開了。

怎么……她不愿意被陌生人攙扶嗎?

齊誩觀察到這一點,于是在確定對方站穩后也緩緩放下自己的手。他打量女人一身樸素衣裳,不像是大都市里居住的婦女,倒像從下面縣市到省城醫院看病的人,以為她人生地不熟,便溫和地笑笑:“阿姨,您是不是要找什么地方找不到?是要掛號嗎?我們正好要去門診部,需要我們帶路嗎?”

女人默默聽著,只是抿著唇一下又一下地搖頭。

不等齊誩再問,她自己先退后一步,目光幽幽地在沈雁身上停留片刻,別開臉,麻木地慢慢走到廊下一張長凳前坐下,神態頹唐不已。

“她是布嗎?身邊一個陪伴的人都沒有,真讓人不放心……”

齊誩有些擔心,猶豫著要不要叫護士過來。

沈雁面色蒼白,眼睛茫茫然眨了兩下,明明背對著那個長凳上的女人,卻仿佛能看見她那孤伶伶的側影。

“沈雁?”

當齊誩注意到他臉色不對勁,手指不經意間碰上他的手背,赫然發現那只手冷冰冰的,不由嚇了一跳。

“沈雁,你怎么了?”齊誩眉頭一蹙,擔心他可能穿得太少,在外面凍著了。

“沒事。”沈雁花了一小段時間讓自己的視線重新找回焦點,卻沒放在齊誩身上,而是久久低頭看著地面,“……你今天要復診,別耽誤了。走吧。”

齊誩正要點頭,這時候,后面那張長凳上忽然傳來一聲輕輕的啜泣。

是那個女人。

是那個女人在哭。

不知道為什么把臉埋在雙手之中,獨自一人哽咽起來。聲音很凄涼,即使是路過的人也不禁紛紛投去同情的目光,猜測她是不是有某位親人被診斷了什么絕癥。

“我,還是再去問問吧……”齊誩聽在耳中于心不忍,剛剛想要折回去一問究竟,沈雁卻輕輕攔住了他。

“你先去掛號吧,我來陪她。”沈雁的聲音又干又澀,像是花了極大力氣說出來的,句子不太連貫。他自始至終低著頭,眉宇間隱隱浮現出一絲痛楚,可惜看不仔細,“有什么事情的話,就打電話給我……我到時候上樓找你。”

“好,”齊誩聽說他愿意留下一下子安心許多,笑道,“反正到了醫院我自己一個人去掛號也沒問題,你去陪陪那位阿姨吧。”

略頓,微微笑著嘆一口氣。

“其實我當初一個人住院的時候心情也很低落,我想……這位阿姨可能也遇到了什么傷心事吧。如果真是這樣,請你務必好好安慰她,畢竟在這種情況下有人陪自己說說話,心態會好很多。”

對于同病相憐的人,總會多留一分心的。

沈雁默默聽著,半晌點了點頭:“……嗯,我明白,你去吧。”

齊誩與他道別后走出大約二三十米,回頭望了一眼,發現沈雁還立在原地看著自己,便笑著揮了揮手示意他不必擔心,順便催促他過去。

沈雁仍舊定定看了他一會兒,最終回過頭,走向長凳上的那個女人。

齊誩心中釋然,自己走進醫院門診部大樓,來到當初出車禍時被送進去的部門樓層,登記掛號,隨后一個人坐在候診大廳里靜靜等候公告屏幕上顯示自己的名字。

大廳有幾面巨大而明亮的玻璃窗,從他的位置可以見到濃密的云層悶悶地吸附在城市的輪廓線上。清晨尚且還有一片晴空,此時此刻已經銷聲匿跡,沉甸甸的灰色讓人錯覺寒冬提前到來——今天注定是個陰天。

……希望只是陰天,而不是陰雨天。

他想。

因為他們誰都沒有想過帶傘,誰都沒有料到會有不測風云。要是下雨就糟了——

一陣陰風涼颼颼地刮過,冷是冷,卻還沒有要下雨的意思。

天色灰暗,并非什么團圓的氣氛。

沈雁閉目深呼吸一口氣,然后慢慢走過去,走到那個女人身側坐下。坐姿很拘謹。

她似乎感覺到他的氣息,抽噎的聲音漸漸平緩下來,掩著臉的十根手指終于張開,露出指縫背后那種哀怨的眼神。

“沈雁……”

她再一次呼喚這個名字。

這是她起的名字,盡管繼承了她最愛也是最憎恨的男人的姓氏,依舊是屬于她的,一輩子都無法忘掉。

他將雙手在膝頭交握,微微打顫,艱難地吐出那個詞:“……媽媽。”

聽到這個詞的時候,女人猛地把頭抬起。

“不要在外面這樣叫！”

嚴厲的、因為害怕而聲音拔尖拔細的說話方式,和昔日一模一樣。怎么會忘記呢……自己不應該忘記的。

“對不起……”半晌,他把第二句話說完,接下來即是一片空白。

組織語言的能力仿佛被這片空白侵蝕了,一點點在喉嚨深處消失。人忽然間恍惚起來,手不由自主緊緊握起,因為無形中感覺到手心在疼——手心的記性居然比腦子好,還記得那時候板尺打下來的滋味。

所以,應該叫什么呢?

對了,小時候偶爾會兩個人一起上街,女人曾經教過他怎么說。

“……阿姨。”他輕輕喚出口。和齊誩這樣的陌生人使用了相同的稱呼,為的不過是可以將這場對話進行下去,“您還好嗎?”

女人聽見他這么叫,愣了一愣,呼吸一時間紊亂不已。

她急促地抽氣,抽了好幾下才沒有再度落淚,卻阻止不了眼圈微微發紅:“不好,一點都不好。”

不好——

僅僅兩個字的重量壓在心里,竟讓他透不過氣。

兩個人并排而坐,他的眼睛沒有一次看過去,只是低下去看著自己在膝蓋上繃得發白的手指,生硬地問:“為什么?”

多年來斷了所有聯系,杳無音訊,他以為女人至少過得幸福美滿。

因為她最累贅的東西已經不在了。

然而女人說出來的現實卻完全不是他所企盼的:“為什么……你問我為什么?你瞧瞧,我都成了這副樣子了,卻沒有一個人肯抽時間陪我到省城來看病。自己娘家人管不了,我爸過世那么久,我媽又長年臥病在床,泥菩薩過江自身難保。其他親戚都說沒空來,我先生那邊也說沒空來,可我知道他們只是嫌麻煩……”

說到這里,聲音止不住哽咽:“我現在看到檢查結果也不知道該怎么辦,誰都不敢講,又怎么可能會好……”

女人重新抽噎起來。

沈雁直至這一刻才發現自己屏佐吸已久,強烈的窒息感讓他微微暈眩,不由得開始低喘,胸口一陣陣地悶痛:“檢查結果。”

沒辦法直接提問。

在不知道答案的情況下,他問不出口,惟有單調地重復句子中的關鍵詞,不斷重復。

“檢查結果……”

“檢查結果……是昨天知道的。”女人把話接下去。她的聲音因為哭腔而比實際年齡聽上去更加衰老,更加憔悴,“說是腦子里長了一個瘤,還不確定是良性還是惡性——醫生要我留院觀察,確定后再決定要不要動手術。”

沈雁感覺自己仿佛從深海中浮上來,在又黑又冷的水里待了太久,撈起來的一瞬間狠狠打了一個寒顫。

只有開口,才能體會海水的澀味與咸味:“腦瘤——”

眼前白花花的一片,他覺得自己快要看不見周圍的東西了,不得不匆匆閉上眼,艱難地甩了一下頭。甩出去的只有重逢時的恐懼,而留下來的那種恐懼則是完全不同的,他連想都沒有想過。

“病理報告……什么時候出來?”

“醫生跟我說是明天。”

pet-ct的結果只輥期鑒別判斷,到底是不是惡性腫瘤還要等病理報告。

沈雁茫然地整理思路,把自己知道的一些醫學知識簡單地拼合起來,試圖找到可以稍稍安慰自己的信息——但他發現思考已經成為一件相當困難的事,更何況理性思考。

“如果,您最后要動手術……會有人過來照顧您嗎?”他問。

女人的眼眶里布滿血絲,直勾勾看著他,一聲冷笑:“誰知道呢,能不能動手術還說不準,即使要手術,恐怕也負擔不起這個費用。我先生這幾年賭錢已經差不多把家底給賭光了,根本不會出這個錢。”

沈雁聽到這里,那個理智的他微微清醒過來。

膝蓋還有點兒發軟,他費了一些時間才從長凳上慢慢站起身,低聲說:“……請您在這里等一下,我很快回來。”

為了方便患者,醫院在院區設有幾個銀行服務點,就在住院大樓附近,走過去不過五分鐘的路。

自動提款機的每日上限只有兩萬左右,沈雁直接到柜臺取款,從自己平日的積蓄里面提了四萬塊出來,用一個信封包好,嚴嚴實實封上。他一言不發地回到長凳前,默默把這只信封塞到怔住的女人手里。

“這筆錢您自己留下來應急用,腦瘤手術大概需要這么多,希望……至少可以撐過這段時間。”

腦瘤手術一般還要配合別的輔助療法,屆時醫已或許遠遠不止這些,甚至是這個數目的兩到三倍。

不過他經濟能力有限,只好盡可能先墊上,過一日,算一日。

“沈雁……”女人攥著信封的手不住發抖,瞪大眼睛看著他,而他只是輕輕嘆一口氣,不再多說什么。然而女人神情恍惚了一會兒,又突然間想起了什么似地狠狠把錢推回去,一面粗喘一面激動地喊,“不對！不對！這是不是你爸爸給你的……我不要,我不要他的錢！”

沈雁輕輕一愣,意識到她在說什么的同時聲音往下一沉,眉頭蹙起:“不,我也從來不要他的錢——這些都是我自己掙的,沒有一分錢是他給的。”

女人彷徨地倒退兩步,站遠了,靜靜端詳他的相貌。

再怎么否認,都否認不了那個男人流淌在他身體里的血,否認不了……那個男人是他親生父親這個事實。

“沈雁,”她忽然間自嘲般笑起來,“你說得對,他根本不想要你。”

作者有話要說:沈媽媽……不,沈阿姨你能不能把沈醫生給我養算了……〒▽〒

,！