那場程涼和盛夏都只聽到聲音的醫鬧, 其實鬧的很大。
對方浩浩蕩蕩來了二十幾個人，都帶著鐵棍木棍，沿路就砸, 就在手術室前面手術區那道門禁那邊, 砸掉了好幾個本來就快要壞掉的塑料椅, 在等候區的家屬怕這些人打擾了醫生手術, 又互相吵了幾句。
然后, 就打起來了。
傷了兩個人直接送到急診室，其他的浩浩蕩蕩的都給抓進了警察局，盛夏悄悄從觀摩室里出來之后, 就看到門口排了一排的兇神惡煞，一個個都雙手放在頭頂, 臉上青紅藍紫。
“師姐。”小白不知道從哪個角落躥出來, 獻寶似的, “我剛才拍到抓捕過程了。”
“好像是程主任的病人。”
“鬧事的說是程主任好大喜功，本來老人只是輕微腹痛, 結果他開車到家里把人接到醫院開刀，開了刀人就死了。”
“說了好大一通，還特意找了個普通話說的好的人站在凳子上說的。”
“這個……”小白拿著剛才鉆人群里拍來的視頻放在盛夏面前，問得局促，“是不是也可以放在醫生出現的困難里？”
盛夏很認真的看完視頻。
小白這次終于記得站位, 不再堵著醫院通道, 從視頻角度看, 他就站在一堆媒體記者旁邊。
踏踏實實的, 再也沒有去搶視角。
“你覺得, 這要怎么體現困難？”盛夏問他。
“這個婆婆的問題昨天和規培醫生聊ICU病人的時候就提到過。”小白說，“婆婆是肝癌晚期癌細胞破裂, 如果不手術估計當天就沒了，如果手術了，救回來的幾率也不大。”
“這些話其實家屬都知道，但是真的鬧起來了又是另外一種說法了，圍觀群眾其實信家屬的比信醫生的多。”
“而且……”小白猶豫了一下，“其實這次鬧事還有個隱憂。”
盛夏挑眉。
她發現小白剛才說出來的那幾句話有脫胎換骨的味道了，所以安靜的等他繼續說。
“蘇縣醫院原來是沒有ICU病房的，在程主任和其他援邊醫生來之前，這里的作用類似于衛生所，平時就看看跌打損傷最多來個闌尾炎，大一點的毛病都得去市里看。”
“但是蘇縣去市里的路很難走，開車都得好幾個小時，去市里的班車都是兩天一班，所以導致很多老人生病用的都是最原生態的草藥隨便敷敷。”
“程主任他們來了以后，外科才算是動起來了，但是ICU病房，程主任爭取了半年才爭取到。”
“我也是問了才知道的。”盛夏的專注讓小白有了繼續說下去的動力，話像開閘一樣倒，“ICU一張病床投入居然要幾百萬，那些設備折舊率每年算下來那虧損的錢簡直了……”
“剛才跟我聊的那個規培醫生說，他就擔心這事一鬧上了報紙再被人亂寫一通，院里停了ICU，這樣好多手術就都不能做了。真要停了，他也想去市里找個醫院上班了，私立的也挺好。”
“所以師姐，這些困難，是不是可以通過鏡頭去展現啊？”
“這就是惡性循環吶，村里的老人看病難，縣醫院醫生沒有儀器和技術給人看病難，可市里的醫院又不可能容納那么多人。結果老人想往市里跑，縣醫院醫生想往市里跑，市里因為沒床位沒資源還是治不了人。”
“原來最關鍵的，還是錢啊。”
盛夏：“……”
雖然最后的總結很小白，但是前面的那些話，說明她那個晚上的敲打確實沒白敲。
有時候學程涼某些事的做事方法，效果都挺好的。
“你跟著ICU這條線吧。”盛夏有了決定，“定個范圍把計劃做了。”
“你的長處在于打探消息，別把這種本事放在搜集八卦上面，抱著目的去多聽多看醫院發生的事，你交出來的素材就不會差。”
盛夏補充了一句：“但是，別輕易下結論。”
別到最后什么原因都放在沒錢上，扶貧就是要想辦法改善當地經濟的，別自己給自己整出個死循環。
小白覺得他應該是被夸了，從原本廣泛的定個跟拍規培實習醫生的計劃變成了定點計劃，難度小了，他也知道從什么角度入手了，興奮的自己拿著剛拍的東西又看了好幾遍。
“我先回去了。”盛夏拍拍小白的肩。
程涼已經出來了，但沒往門口過來看熱鬧，他在手術室門口停了一會，有兩個年輕醫生拿著本子問了幾個手術上的問題，他看起來很平和，答完問題就徑直上樓去了住院部。
和剛才在觀摩室里看到他貼墻無力坐著的樣子判若兩人。
盛夏沒有跟上去，她昨天剛把這兩周的試拍內容發給丁教授，晚上有個視頻會。
她還挺忐忑的，畢竟她呈現的內容和丁教授一開始想要的，可能會有很大出入。
***
拍扶貧是真的很辛苦。
丁教授人模人樣的從蘇縣出去，兩周時間，再在視頻里出現，就黑的連打光都找不到焦點了，黑乎乎一坨，頭上還罩著一個燈罩一樣的遮陽帽。
帽子是白的，于是更顯黑。
“嚯，這太陽。”丁教授擺擺手，“非洲都沒它毒，我這趟拍完得休息一年把皮膚養回來，太不像話了。”
盛夏笑。
丁教授斜著眼睛：“正常人這時候應該接一句教授您又沒變黑。”
盛夏：“……”
“教授。”她把畫面截圖發給丁教授，“您黑的都對不上焦了，我真說不出口。”
丁教授：“……”
媽的為什么別人家徒弟弟都軟萌可愛，他家的就多長了一張嘴！
“你發的視頻我看了啊。”丁教授又把光線調亮了，發現還真對不上焦了，嘖了一聲，心氣不順，“不是，你都不給我送點防曬霜什么的嗎？”
“我買了，在路上了。”盛夏跟哄孩子似的。
щшш ?тt kΛn ?CΟ
丁教授又嘖了一聲，才終于進入正題：“你先跟我說說你怎么想的。”
“我的想法還是和以前一樣。”盛夏說，“主題還是展現他們在援邊時遇到的困難，不管是客觀上的還是主觀上的，挖的深一點，把困難根源展現出來。”
“但是程主任又希望我們拍出來的東西能讓后人少走彎路，所以又加了一點傳承相關的內容。”
丁教授沉吟著沒說話。
盛夏也不急，屈膝坐在凳子上，下巴擱在膝蓋上。
電腦屏幕上是她剪好的試拍內容，視頻里程涼正帶著一群醫生查房，他彎腰在看實習醫生給病人換的傷口敷料，表情挺放松。
他身后的一群醫生卻都很緊張，因為他們知道程主任在查房的時候不問倒一群人是不會結束的。
氣氛莫名的和諧。
“說實話啊。”丁教授開口了，“你這片子的質量是你這三年里做的最好的一個了。”
“你的優點一直是善于用鏡頭表達人物背后的感情，拍程主任，你鏡頭后面的感情是最精準的。”
“這讓我很驚喜，但是又覺得不太夠。”
盛夏：“……”
開始了，這就是小白哭訴的，丁教授的抽象教學。
“你自己說說，你剪完這十幾分鐘片子后，最大的遺憾是什么？”
盛夏擰眉。
遺憾，有很多。
但是最大的感受……
“我，挺可惜的。”盛夏說，“我三年前就認識他，那時候他還不是現在這個樣子。”
“那時候他沒什么追求，可是個人色彩很強烈。”
“他現在看起來有追求了，但是模糊了。”
盛夏歪著頭，又想了個形容詞：“不憤怒了。”
程涼身上曾經吸引她的對生命的憤怒感，沒有了。
尤其是今天下午，她在觀摩室里看到他捂著臉靠在墻上的那一幕，定格到現在她心里還很難受。
非常難受。
像是看到啟明星被烏云蒙住了光芒。
“所以我一直在說……”丁教授長嘆一聲，“你在人文紀錄片方面，會有大發展，會走的很遠。”
“你的感覺很準，當然這次可能也有你和程主任是舊識的原因。”
“但你這種狀態保持下去，把這次的紀錄片完整拍完，把這次拍攝感覺好好總結，你的未來可期。”
“在你來之前，我跟程主任跟了一周。”丁教授說，“當然不是你這種跟拍，我就是跟他聊聊，看看他的工作內容，也問問其他醫生病人對他的感覺。”
“怎么說呢。”丁教授的手抵著黝黑的下巴，“你知道他來新疆的時候其實是完全不能手術的狀態的吧。”
盛夏看著視頻里的程涼在辦公室里吃盒飯，一個人吃，低著頭一口一口的扒。
她點點頭：“嗯。”
“他是以鹿城援邊醫療團隊的編外人員進來的。”丁教授說，“每天的工作基本就是各種文書，在門診掛個牌子坐班，有人說他是占著名額走后門進來的，因為他跟當時來的負責人林崇銀是師徒。”
“他拿不了手術刀，這事你可以問問他們一起過來的普外醫生老盛，老盛那會在市里和程主任住一個屋，他說他那時候最想不通的是這么一個人，來新疆干什么？當時程主任的狀態太差了，幾乎不說話，他也很少看到他睡覺，每天就坐在宿舍里看書練模型，門診結束之后就躲在廁所里抽煙。”
“我是不太清楚他后來的情況怎么變好的。”
“但是我猜測啊，跟當時他老師林崇銀的身體情況變得越來越差有關。”
“林崇銀的身體不行了，帶來的手術團隊眼看要散。程主任沒辦法只能接下手術刀，逼著自己上了手術臺，可做的第一個病人，并沒有從手術臺上下來。”
“打擊太大了。”
“所有人都覺得他能站起來走到現在這個位子，就已經是奇跡。”
“你是唯一一個覺得，這奇跡還不夠的人。”丁教授感嘆。
“跟拍程主任這件事交給你，除了扶貧內容之外，我確實是希望你能挖到他這一塊的心路歷程。”
“紀錄片要以人為本，程主任不是一個援邊符號，他是一個人。你能抓到這一點，我很欣慰。”
“我跟你的感受是一模一樣的，程主任這個人現在給人的感覺……”
“太宿命化了。”
“他因為埋頭苦干被捧上了神壇，架在哪里，出一點點問題就是萬劫不復。”
“所以盛夏啊，你交給我的正片如果還是這樣的，咱們就還得剪。”丁教授長長地嘆了口氣，“這種掛在懸崖上的感覺，太懸了，沒辦法出片，我們還是得挖出他宿命化背后的故事。”
“這是一個有血有肉的人，他在這個遮天蓋地漫天黃沙的地方燃燒自己，火光之下，你得抓到他的真實。”
“刨除藝術感，我們拍的是扶貧，得腳踏實地，你明白嗎？”
丁教授后來還說了很多。
他這一輩子都在同藝術和現實割裂，他拍過很多曲高和寡的紀錄片，有口碑沒有票房，他說這就是個屁。
他希望盛夏不要走上這樣的路，太孤獨，沒有市場的市場紀錄片導演，就是失敗的。
盛夏被丁教授說的有些想抽煙，掏掏口袋卻只有幾顆程涼沒事投喂給她的糖。
她披上外套走出陽臺，嚼著糖看著蘇縣的夜色。
同一層的程涼應該已經回來了，隔著幾米遠，陽臺上有燈光，也有飄過來的若有似無的煙味。
每次有病人死去，他都會連續的做惡夢。
盛夏低頭，猶豫了半秒鐘又回到了房間，拿起攝像機，出門，走了幾步路，敲門。
“程涼。”盛夏說，“開門。”