終究意難平,攜手天下游——小說《紫陽》評論
血酬
內(nèi)容摘要
近年以來網(wǎng)絡(luò)小說大為盛行,無論是小說本身的傳播、銷售還是改編影視劇、游戲等周邊衍生產(chǎn)品都在社會上形成了較大的影響。作為新世紀大放光彩的類型文學(xué)、通俗文學(xué)的代表,網(wǎng)絡(luò)小說這一現(xiàn)象非常值得研究。本文選取了多次獲得作協(xié)等有關(guān)部門推介的小說《紫陽》作為研究范本,從文論與創(chuàng)作的角度出發(fā),對《紫陽》進行了解讀與闡釋,并在此基礎(chǔ)上通過對小說結(jié)構(gòu)、人物設(shè)計、情節(jié)推進、快感機制等方面進行分析得出結(jié)論:文學(xué)即人學(xué),天道即人道。即便是神仙也沒有完美無缺的人生,而正視缺憾積極進取恰恰是這部歷史仙俠小說的現(xiàn)實意義所在。
正文
一、《紫陽》介紹
《紫陽》是作者風(fēng)御九秋撰寫的一部仙俠小說,2013年12月在17K小說網(wǎng)首次發(fā)表,2015年4月全文完結(jié),寫作周期橫跨三年,共計17個月。該書全篇190余萬字,2015年11月由廣東人民出版社分五冊全集出版。首發(fā)網(wǎng)站點擊率1300萬,業(yè)已開始進行影視劇、游戲的制作改編。
《紫陽》曾入選“2015年度中國網(wǎng)絡(luò)小說排行榜精品榜” ①“第二屆首都青少年最喜愛的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品” ②, “花地文學(xué)榜”網(wǎng)絡(luò)小說TOP10。
花地文學(xué)榜擔(dān)任評委的王祥老師曾評點道:《紫陽》在東晉——五胡亂華時期的真實歷史情境中,展開道術(shù)修真故事,把天下情懷與人生超脫感悟匯于一道,立論中正和平,寫作路數(shù)較為獨特。相較一般爽文,此作直面歷史情境與人生境遇的種種困苦,主角格外克己,謹守道家分寸,憐憫和諒解世人,努力超越于人類一般欲望,不枉殺,不枉取,求得自身超脫,既順應(yīng)天人本性,又不被欲望所控制,所謂自由,即是本分。如此清潔,在網(wǎng)文中殊為難得,在暗黑流大行其道之時,表達光明價值觀的作品更為可貴,作者心胸見識遠在一般網(wǎng)文作者之上,宜予鼓勵。③
關(guān)于該作品的價值,尤其是美學(xué)方面的價值王祥老師已說的非常清楚,在此不再贅述。
二、人物之主角觀照
網(wǎng)絡(luò)小說主要是通俗小說、類型文學(xué),作者非常擅長通過故事里的人物來表達自己的想法,而讀者則通過代入主角來獲得閱讀快感,也就是說作者、讀者通過故事里的人物進行“共振”,形成了三位一體的“情感共鳴”。
《紫陽》在故事表現(xiàn)上采取了“虐”而不是“爽”的手法,但也脫不開這套“爽感”模式。主角莫問從一出場就遭受各種苦難,而后在逐漸成長的過程中,他經(jīng)歷磨難逐漸成熟強大,從而找到了解決辦法和人生的答案。
莫問在相當長的學(xué)藝歷練時期里都是個不討喜的主角,性格未成突遭大變,出身商戶之家,又飽受亂世無用的儒家教育,卻陰差陽錯的投身了道家,世界觀人生觀在反反復(fù)復(fù)中被改造了個遍,儒家道家不同思想的沖突導(dǎo)致他為人處世既生硬又別扭,像一個只知讀書不諳世事的少年書呆子,可以說是能力又差,脾氣又大。顯然這樣的主角設(shè)置和成長路徑會導(dǎo)致小說的閱讀快感降低,人物的代入感變差。但我們不能簡單的以一本普通的YY小說的路數(shù)來看《紫陽》,如果是抱著看爽文心態(tài)的讀者,很可能捱不到莫問下山爭國師、救仆人老五的第一波**爆發(fā)。
我們必須根據(jù)作者在作品里的設(shè)定來看待莫問的舉動,是不是有足夠的合理性。作為一個十多歲父母雙亡的少年,雖然他采取的很多辦法是稚嫩的、不成熟的、自以為是的,但這是少年成長的必須,也是他人生的真實體現(xiàn)。從某種意義上來說,這些讓人覺得不爽的地方可能就是這部小說在人物設(shè)置上最出色的亮點,也恰恰是讓人物真起來、活起來的必須。
筆者閱讀過大量作品,知道網(wǎng)絡(luò)小說的主角往往是最容易沒面容的,也是最不容易成長的。說沒有面容并不是說主角的樣貌不好或者是個性不強,而指的是主角經(jīng)常只是起串聯(lián)主線的作用,或是打怪升級,或是大殺四方,反倒不如個性鮮明的配角出彩,給人印象深刻。而不容易成長指的也并非是能力的提升方面,而是主角的心智不會成熟。我們經(jīng)常看到在仙俠小說有些人從開篇到最后活了上百萬年,可無論是言談舉止,還是為人處事都幼稚的如十幾歲的少年,你可以說是初心如一,但更多的還是寫作技法的不成熟。更不用說大量的小說里出現(xiàn)的萬人如一人語氣,千人同一人面容的情況了。
但成長是有代價的,《紫陽》畢竟還是一部網(wǎng)絡(luò)小說,秉承著網(wǎng)絡(luò)小說的快感獎勵機制,作者必須要考慮讀者的反應(yīng),而且是即時的反應(yīng)。所以作者不得不對此妥協(xié),莫問在面臨前所未有的苦難時,同樣利用自己的成長來獲得獎勵,得到胡人公主的幫助,得到上清的青睞,得到阿九的青睞,得到寶物的獎賞……所有的問題都必須給出解決辦法,而且是自己解決,盡量不倚賴別人,這其實就是最典型的快感模式。當然莫問并不像很多小說里最終成了“宇宙之主”,也沒有妻妾成群。他依然是敬天法祖,尊師重道,對三清祖師崇敬無比,心懷敬畏。莫問最終成了金仙,與阿九攜手天涯,像一對神仙眷侶,但也留有諸多遺憾。
這些遺憾,他無力解決,無論是忠仆老五、還是秦云母子或是其他人,他力有未逮的時候太多了。這其實也是作者的價值觀的體現(xiàn):仙人也是人,仙人的“仙生”其實也就是“人生”。沒有人的人生是完美的沒有缺憾的,關(guān)鍵是面對人生,你會做出什么選擇。
莫問錯了又錯,一次次的選擇,一次次的天意作弄,不可能全部規(guī)避,只能說在這些事情沒有發(fā)生的時候,是否做好了準備,事情發(fā)生以后,該如何的補救。從這一點上來講,《紫陽》具有現(xiàn)實的觀照意義,甚至有時候你會感覺作者很多時候并不是在講故事,而是在“講道理”,比如上清門派在挑選徒弟時列的稀奇古怪的那些考題。可能這些考題并不完善,但作者用以來表現(xiàn)誠心,忠義,孝道,仁善,氣度等等,講天地君親師,講敬天法祖,講學(xué)習(xí)的過程,如父母教子,如師傅教徒,對古代的典章制度及道門儀軌都有詳盡解釋,未免有因意害文之嫌。
三、情感
《紫陽》是一部歷史仙俠小說,但也可以說是一部情感小說。這部小說里涉及到的情感不但豐富,而且熾烈,有父母與子女的親情,有同門學(xué)藝的友情,有忠仆老五的兄弟情,有家、國、天下之情,有師徒之情,有報恩之情,更有各式各樣的愛情。因篇幅所限,不能一一說明,僅以同門友情與二三愛情為例。
仙俠小說,除了本身的魔幻新奇之外,更重要的是能創(chuàng)設(shè)更加“極致”的環(huán)境,而作者又特意選取了歷史上的魏晉南北朝時期來承載故事,殘酷,冷血,更加激凸人性。小說一開篇就鋪設(shè)如此慘烈的環(huán)境,讓人不由得感覺秋風(fēng)蕭瑟,寒意透體,悲劇的想法不由得浮出水面。
比起被胡人殺死的那些人,活著的才更痛苦。有人說把美毀滅給人看,這是悲劇。悲劇的作用在于刺痛人心,讓人悔悟、警醒,讓人不忘前事。
第一個被毀滅的美,就是林若塵。
林若塵,就像她的名字一樣,如灰塵一般漂泊,如塵土一般落幕。
林若塵知道莫問沒死,但她因為害怕而不敢去死,最終被胡人擄掠,曲意逢迎,最后還生了一個孩子。有很多讀者因此而痛恨她,但莫問最終還是原諒了她。林若塵只是個普通人,不像莫問是個飽讀詩書的“圣人坯子”,那時節(jié)的女人無力保護自己,零落碾成塵,為求生做出任何的舉動都是可以理解的。在目睹夫君親人一家慘死之后,求生的本能讓她做出了最像“正常人”的舉動。
林若塵是莫問的夢魘,讓他內(nèi)心百般糾結(jié),用他自己的話說“恨其品行有虧,卻又憐其遭遇悲苦”④
狐貍阿九作為“正牌女友”,在莫問的情感世界里扮演了亦師亦友的角色,在莫問最消沉低迷的時候,也是第一次遇到情感難題的時候,她說林若塵“本是尋常女子,尋常之人行平常之事,不對也無錯” ④
林若塵最后還是自殺了,她本可以不死,因為她和莫問其實無愛。不管是胡人公主石真、還是秦云、抑或是路人一般的苗女龍含羞等人,都比她更對莫問有愛意。但她是所有人里面最特殊的那個,因為她是莫問明媒正娶的妻子,也是整個故事里前半程的女主角。
莫問愛過別的人,他對石真說“當年我應(yīng)該娶了你”;他為秦云母子一怒伐天,最后掙得祖師賞賜的一百零三天;他為阿九拼盡最后一滴血卻無怨無悔。但他從未愛過林若塵。
這是林若塵的悲劇,也是她不得不死的緣由。
她就像一個陌生人一樣生活著,當然也很重要,因為她莫問才上了山。對莫問來說,在山上學(xué)藝的時光,幾乎是他人生最長的快慰。
同門之情,是故事的另一主線。以北斗七星命名的七個人,上演了一幕幕的愛恨情仇。老大千歲是個忠厚老實的人,從一而終,也算是求仁得仁,阿九與他類似,不過與莫問想得的不是友情,而是愛情。劉少卿和夜逍遙、百里狂風(fēng)三個,起初與莫問感情并不好,道路也有偏差的,這三個人在莫問下山遭遇重大危機的時候并沒有出手相助的,而到場相助的柳笙最后卻黑化了。
百里狂風(fēng)被柳笙所殺,柳笙又為夜逍遙所殺,同門反目,讓莫問痛徹心扉。作者設(shè)計的同門七兄弟,每個人都有自己的個性,也有自己的缺點,包括劇情上的反轉(zhuǎn)都有設(shè)計,看起來真是十足的虐心。
關(guān)于“虐心”,陳玉蛟曾提到“網(wǎng)絡(luò)小說中出現(xiàn)的各種各樣的‘虐心’模式是與讀者內(nèi)心的欲望與需求相對應(yīng)的。” ⑤
讀者為什么會覺得虐,是因為我們無法面對的,正是一個真實的自己。我們渴望虛幻,也渴望真實。我們喜歡阿九這樣完美的狐貍精,但我們知道這并不是真實的,我們總要從夢境中醒來。我們的內(nèi)心并不強大,有的人像“林若塵”,有的人像 “莫問”,我們想想自己,是不是一個“殺伐果斷”的人?是不是一個猶豫不決,是不是也有過青春期,是不是也做過一些很傻很傻的事?莫問得了天狼毫之后的惴惴不安,豈不是正是我輩小民之日常所思所想?
寫的是虛幻的神仙鬼怪,但情感是真實的,背后站的都是人,而且一定是充滿正能量的“此身為人”⑥,文學(xué)即人學(xué),天道即人道。
網(wǎng)絡(luò)小說滿足了人們“求不得”的幻想,卻也使得人不愿意接受稍稍刺痛的現(xiàn)實,但我們知道如果網(wǎng)絡(luò)小說只有幻想,沒有現(xiàn)實,那么它是走不遠的。有現(xiàn)實觀照的作品也能火起來,這是網(wǎng)絡(luò)小說的進步之處,也是一件幸事,我們看網(wǎng)絡(luò)小說,不應(yīng)對此有所偏見。不管是生猛海鮮還是清粥小菜,都是網(wǎng)絡(luò)小說的一種。
四、結(jié)構(gòu)與敘事語言
小說的結(jié)構(gòu)決定故事的走向與敘事節(jié)奏,《紫陽》的創(chuàng)作遵循了網(wǎng)絡(luò)小說的特點——模式化的結(jié)構(gòu)。許苗苗曾指出“在當前中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作生態(tài)之下,模式化的結(jié)構(gòu)有其必然性和合理性”“高度模式化的結(jié)構(gòu)是類型小說的特點之一” ⑦
《紫陽》全文一共七卷,標題分別為:道人、真人、玄奇、鬼墓、悟道、游方、生死。各卷的章節(jié)數(shù)如下:
第一卷 道人92章
第二卷 真人88章
第三卷 玄奇68章
第四卷 鬼墓67章
第五卷 悟道66章
第六卷 游方73章
第七卷 生死126章。
如果按照網(wǎng)絡(luò)小說里打怪升級換地圖的寫法,第一卷道人的章節(jié)數(shù)應(yīng)該是最少的,之后每一個新的環(huán)境或者等級開一個新卷,隨著情節(jié)的展開,章節(jié)數(shù)會逐漸增多,大結(jié)局的一卷往往是最長的。
我們拿同樣是七卷本的歷史小說《家園》(作者酒徒)來看,家園全本233萬字,各卷章節(jié)數(shù)如下:
第一卷 塞下曲56章
第二卷 功名誤68章
第三卷 大風(fēng)歌77章
第四卷 揚州慢76章
第五卷 水龍吟76章
第六卷 廣陵散75章
第七卷 逍遙游144章
從數(shù)據(jù)來看,《紫陽》的開篇兩卷章節(jié)數(shù)明顯多于中間四卷的均值,略有些頭重,這也與作者自身的創(chuàng)作意圖相關(guān),開篇與結(jié)局兩頭重。
在小說的創(chuàng)作語言上,《紫陽》并不像《蜀山仙俠傳》那么“文”,反而非常跳脫,有鮮明的網(wǎng)絡(luò)小說特色。周志雄認為“網(wǎng)絡(luò)語言是在網(wǎng)絡(luò)環(huán)境中產(chǎn)生的,帶有簡潔、時尚、調(diào)侃的意味”⑧
小說的語言也算簡練,雖然介紹了不少古代的禮儀、典籍等史料,但在描述時仍注意,可以說是不灌水,有風(fēng)骨。
五、歷史與現(xiàn)代性
關(guān)于傳統(tǒng)文化在小說中的應(yīng)用,我曾在寫作者的另一部書《氣御千年》評論里提過,需要進行揚棄。⑨
每個作家都有自己的知識譜系,有自己的價值觀取向。從《紫陽》的文本上分析,作者的總體思想還是以道家為主,儒家為輔,敬天法祖。
莫問,是一個由儒入道的人,也是一個知識分子逐漸曠達的過程。這個主角為什么名叫“莫問”?名字是很重要的,因為這幾乎是一個人存在的標簽,我們說要成名,要揚名,名字是父母取的,但更是作者起的。
是去世事沉浮中歷練,用心去體驗?人在身處絕境時,常會無語問蒼天,莫問是沒問,還是不要問?
從作者的寫作脈絡(luò)來看,對傳統(tǒng)文化是非常尊崇的,但也不主張不加辨識的全盤接受。探究作者的寫作旅程,可以發(fā)現(xiàn)其有鮮明的現(xiàn)代價值觀。
平心而論《紫陽》并不是一部完美的作品,也不是作者最高水平的體現(xiàn),更不是一部討喜的YY小說,但它能看出來作者的努力和誠意。我們明白作者在試圖表達什么,是那些可以傳諸于子孫,教化于世人的東西。是在現(xiàn)代社會里稀缺,需要被鼓勵的那些美好的傳承。
小說是虛幻的,但生活是真實的。作者可能表達了更多,但我們并沒有完全讀出來,會留有一些遺憾。但觀小說描繪的人生百態(tài)后,我們能更振奮的生活,一切足矣。
注釋:
①《2015年度中國網(wǎng)絡(luò)小說排行榜揭曉》中國作家網(wǎng)
www.chinawriter.com.cn/news/2016/2016-01-27/264153.html,2016年1月27日
②《第二屆首都青少年最喜愛的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品揭曉》光明網(wǎng)
http://culture.gmw.cn/2016-01/27/content_18677838.htm,2016年1月27日
③《2016花地文學(xué)榜網(wǎng)絡(luò)小說〈紫陽〉》 羊城晚報-金羊網(wǎng)
http://news.ycwb.com/2016-03/25/content_21654446.htm,2016年3月25日
④《紫陽》網(wǎng)絡(luò)版第四十六章
http://www.17k.com/chapter/715640/15347979.html
⑤ 陳玉蛟:《談網(wǎng)絡(luò)小說中的“虐心”模式》,周志雄主編《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究》第一輯,山東人民出版社2015年版,第150頁
⑥ 血酬:《華語網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究2》,山海經(jīng)雜志社2016年版,第181頁
⑦ 許苗苗:《從結(jié)構(gòu)看網(wǎng)絡(luò)小說的發(fā)展需求》,《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評價體系虛實談》作者出版社2014年版,第96頁
⑧ 周志雄:《網(wǎng)絡(luò)敘事與文化建構(gòu)》,《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評價體系虛實談》作者出版社2014年版,第135頁
⑨血酬:《華語網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究》,浙江文藝出版社2015年版,第70頁