去說(shuō)，你要麼？
遇見(jiàn)盯著他看了幾秒鐘然後說(shuō)你自己留著吧我馬上就回公寓了用不著。之後又?jǐn)E起頭看
了看傅小司，然後頓了頓說(shuō)，你等等吧，我去叫立夏下來(lái)。然後在兩個(gè)男生目瞪口呆的表情裡麻利地翻過(guò)了鐵門然後朝樓上跑去。
1996年4月18日星期四雨
該如何來(lái)回憶呢，這一天發(fā)生的事情。記憶全部掏空，只記得幾分鐘前我在樓下號(hào)啕大哭差點(diǎn)吵醒管理員的傻瓜樣子。可是現(xiàn)在心裡是毛茸茸的溫暖。就像是冬天你洗好澡之後冷得打哆嗦，然後突然鑽進(jìn)了媽媽幫你用暖壺暖好的被子。
本來(lái)是習(xí)慣性地等遇見(jiàn)回來(lái)，習(xí)慣性地在十一點(diǎn)多聽(tīng)到走廊的腳步聲然後幫她開(kāi)門順便給她乾毛巾擦雨水。可是她拉著我往樓下跑，我心裡其實(shí)隱約地能想到什麼，可是始終有種惶恐，但是因爲(wèi)有遇見(jiàn)，心裡不怕。
我想現(xiàn)在傅小司和陸之昂應(yīng)該已經(jīng)到家鑽進(jìn)被子睡覺(jué)了吧。特別是陸之昂那個(gè)傢伙，好象特別愛(ài)睡的樣子呢。看著他們兩個(gè)全身溼淋淋的樣子站在鐵門外面對(duì)我說(shuō)話的認(rèn)真樣子我現(xiàn)在依然想哭。
我想我一輩子都會(huì)記得今天小司說(shuō)話的語(yǔ)氣以及他說(shuō)過(guò)的這段話。他說(shuō)，因爲(wèi)怕李嫣然計(jì)較那件衣服，所以才急忙開(kāi)了口說(shuō)要賠給她，因爲(wèi)怕是李嫣然說(shuō)出來(lái)會(huì)比他自己說(shuō)出來(lái)會(huì)讓我難堪一百倍。他說(shuō)，本來(lái)以爲(wèi)你能瞭解我的想法，因爲(wèi)大家是朋友所以不會(huì)計(jì)較，可是也沒(méi)講清楚，所以讓你誤會(huì)了，真是對(duì)不起呢。其實(shí)我可以很清楚地聽(tīng)出傅小司語(yǔ)氣裡的那些失望，這讓我覺(jué)得很內(nèi)疚。爲(wèi)自己的不知好歹也爲(wèi)自己對(duì)他們的不信任感到丟臉。所以我忍了很久終於扯著嗓子放聲大哭，這一哭惹得遇見(jiàn)馬上用手捂住我的嘴並且罵了我一聲笨蛋。其實(shí)的確是笨蛋啊……
我看到傅小司和陸之昂也變了臉色，傅小司表情鬱悶地說(shuō)，難道我又說(shuō)錯(cuò)了？
然後我死命地?fù)u頭，儘管遇見(jiàn)用力地捂著我的嘴，我哭不出聲來(lái)，可是我知道自己的眼淚流了很多很多，只是它們?nèi)苓M(jìn)了雨水裡，沒(méi)有人知道吧。
走的時(shí)候傅小司低下頭表情認(rèn)真地問(wèn)我，他說(shuō)，立夏你還生氣麼？
我只記得自己很傻地用力地?fù)u頭，然後看到傅小司終於露出了笑容，其實(shí)小司的笑容特別的溫暖，不像是陸之昂如同春天的朝陽(yáng)一樣和煦的溫暖，而是像冬日裡的終於從厚厚雲(yún)層裡鑽出來(lái)的毛茸茸的太陽(yáng)，因爲(wèi)難得一見(jiàn)，所以更加的溫暖。而且他的眼睛在夜色裡變得格外地清晰，我像是又回到舞臺(tái)上看到他時(shí)的樣子，北極星高懸在天空上面，指引北方的迴歸永不迷失。
上樓的時(shí)候自己還是一直哭，遇見(jiàn)在一旁搖頭嘆氣拿我沒(méi)辦法。我每上一層樓就從走廊陽(yáng)臺(tái)望出去，可以看到他們兩個(gè)蒙著衣服快步在雨裡奔跑的樣子。我想，他們兩個(gè)在從小優(yōu)越的家庭環(huán)境裡能夠如此乾淨(jìng)而明亮地一直成長(zhǎng)，真是不容易呢。等到他們長(zhǎng)成棱角分明的成熟男人的時(shí)候，應(yīng)該也會(huì)因爲(wèi)他們的善良和寬容而被越來(lái)越多的女孩子喜歡吧。
而五年，十年，二十年之後我們又會(huì)是什麼樣子呢？我會(huì)像現(xiàn)在這樣從自己的公司帶一
大包點(diǎn)心，穿越人潮洶涌的街道，走過(guò)紅綠燈，走過(guò)斑馬線，走過(guò)一張一張陌生的人的臉，然後出現(xiàn)在他們面前麼？
然後不出所料第二天兩個(gè)人都感冒了。遇見(jiàn)還嘲笑他們兩個(gè)抵抗力弱，自己天天晚上都淋著雨回家還沒(méi)感冒呢。可是⑾男睦鍶春苣誥巍Ｃ髏骺梢栽諭砩匣毓⒌氖焙蟯Ｏ呂刺撬禱暗模墑?dòng)H約喝窗諏爍背艏蘢印Ｕ嫺氖淺艏蘢幽兀疾恢雷約旱筆本醯米約河惺裁醋矢瘢韻衷諳肫鵠湊嫺牧澈臁?/p
陸之昂穿得像個(gè)糉子一樣，然後在他們兩個(gè)的座位邊上擺了個(gè)垃圾簍子，然後擦完鼻涕的紙大團(tuán)大團(tuán)地往裡面扔。立夏時(shí)不時(shí)地聽(tīng)到上課時(shí)後面?zhèn)鱽?lái)的嘆氣，因爲(wèi)鼻子不通暢所以帶著嗡嗡的聲音。
班主任很緊張的樣子，甚至主動(dòng)要批假讓他們兩個(gè)回家休息。看起來(lái)學(xué)生和學(xué)生就是不一樣呢，其他一些同學(xué)偶爾要請(qǐng)一下假都難，而這兩個(gè)人感冒一下就嚇得老師要主動(dòng)放他們大假。
所幸的是沒(méi)幾天兩個(gè)人的感冒就好了，男生的身體總歸是健康一點(diǎn)的。於是立夏稍微放了點(diǎn)心。之後就開(kāi)始從寢室裡大包小包地帶媽媽寄過(guò)來(lái)的點(diǎn)心到教室裡來(lái)，然後陸之昂很開(kāi)心地吃了三天。
五一勞動(dòng)節(jié)，學(xué)校照例放了一天假。這在淺川一中是難得的一次。因爲(wèi)隨著功課越來(lái)越緊，時(shí)間就變得越來(lái)越不夠用。所以立夏在考慮了很久之後決定還是留在學(xué)校看書(shū)比較好。傅小司和陸之昂肯定是回家去的，七七叫家裡開(kāi)車來(lái)接，她叫立夏一起回去，立夏搖了搖頭，儘管立夏蠻想回去看看媽媽的。所幸的是遇見(jiàn)留在學(xué)校，這讓立夏覺(jué)得特別開(kāi)心。
早上起牀的時(shí)候整個(gè)寢室甚至是整個(gè)公寓大樓都是空蕩蕩的呢。立夏和遇見(jiàn)體會(huì)了一下兩個(gè)人獨(dú)佔(zhàn)宿舍獨(dú)佔(zhàn)盥洗室甚至整個(gè)公寓樓，這真是一件開(kāi)心的事情。兩個(gè)人從起牀開(kāi)始就一直打鬧進(jìn)盥洗室然後又打鬧回寢室，像是瘋了一樣。
吃過(guò)早飯後遇見(jiàn)有點(diǎn)認(rèn)真地對(duì)立夏說(shuō)，等下上街去吧。
去幹嘛？不看書(shū)啦？快期中考試了呢遇見(jiàn)。
去幫那個(gè)女的買衣服啊，說(shuō)過(guò)賠她的總歸要賠的。
……遇見(jiàn)，我……身邊沒(méi)那麼多錢呢……
是我賠又不是你賠，你要錢來(lái)幹什麼？
立夏擡起頭看著遇見(jiàn)微微有些生氣的臉，心裡像是有潮水一陣一陣打上來(lái)，她想起自己小時(shí)候站在海邊上，傍晚黃昏下的大海很溫暖，那些海浪一陣一陣地覆蓋到身上，像回到很
多年前媽媽的懷抱一樣。……媽媽？咦……怎麼把遇見(jiàn)想成了媽媽啊……誇張……
路上到處張燈結(jié)綵，畢竟在中國(guó)勞動(dòng)節(jié)還是一個(gè)很主要的節(jié)日呢，不是說(shuō)勞動(dòng)最光榮嗎，那麼勞動(dòng)者的節(jié)日似乎就應(yīng)該最隆重呢。立夏嬉嬉笑笑地對(duì)遇見(jiàn)說(shuō)。
轉(zhuǎn)過(guò)兩個(gè)街角停下來(lái)，遇見(jiàn)擡起頭看了看門口巨大的廣告牌，然後說(shuō)，應(yīng)該是這裡了吧。然後拉著立夏走了進(jìn)去。
馬路上總有那麼多的人那麼多的車，他們朝著自己的方向匆忙地前Ｃ揮腥斯匭牧磽獾娜說(shuō)姆較蠔吐煩蹋扛鋈碩莢謐約旱穆猛舊戲纈曇娉獺４蠼稚銜蹺躒寥戀娜巳喝嶄匆蝗盞刂馗醋培性雍突炻遙奘慕龐「嶄氈揮∩先緩舐砩暇捅恍碌慕龐「哺恰?/p
立夏坐在馬路邊上，低著頭看著自己的腳背。而身邊的遇見(jiàn)自從剛從裡面出來(lái)後就一言不發(fā)地坐在馬路邊上，立夏微微轉(zhuǎn)過(guò)頭去就看到遇見(jiàn)因爲(wèi)用力而發(fā)白的手指骨節(jié)，再微微地低下點(diǎn)頭就看到了遇見(jiàn)眼裡含著一些細(xì)碎的眼淚，這立刻讓立夏慌了手腳。
因爲(wèi)不知道爲(wèi)什麼，所以立夏也只能機(jī)械地重複叫著“遇見(jiàn)，遇見(jiàn)……”叫到後來(lái)聲音越來(lái)越小都帶了哭腔。
遇見(jiàn)擦了擦眼睛，隔了很久然後擡起頭說(shuō)，那件衣服380塊，我只帶了300塊。對(duì)不起呢。
立夏本來(lái)也不明白爲(wèi)什麼因爲(wèi)沒(méi)帶夠錢就會(huì)那麼地傷心，可是之後就明白了。而明白了之後，立夏覺(jué)得想哭的是自己了。那個(gè)敘述緩慢而又冗長(zhǎng)，可是立夏根本就忘記了時(shí)間的存在。大街上的人羣就在遇見(jiàn)的聲音裡逐漸淡化了容貌，所有的聲音都退得很遠(yuǎn)，時(shí)間緩慢而迅疾地流逝，夕陽(yáng)沉重墜落，像是第二天再也不會(huì)升起來(lái)的樣子，可是每個(gè)人都知道並且相信，它第二天還是會(huì)升起來(lái)。下班的人羣朝著各自的家匆忙地趕回去。整個(gè)城市點(diǎn)燃燈火。
一切的敘述都從遇見(jiàn)的那一句不動(dòng)聲色的“立夏，你想聽(tīng)一個(gè)……故事麼？”開(kāi)始。立夏像是走進(jìn)了一段漫長(zhǎng)而黑暗的甬道，當(dāng)遇見(jiàn)講完後，立夏像是突然穿出地面般大口呼吸了一下空氣。胸腔像是被巨大的黑暗鎮(zhèn)壓，呼吸難過(guò)。
——立夏，你曾經(jīng)告訴過(guò)我你現(xiàn)在爸爸不在身邊吧。可是，我連爸爸媽媽都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)呢。從小和外婆一起長(zhǎng)大，生長(zhǎng)在一個(gè)叫白渡的鄉(xiāng)下。你聽(tīng)說(shuō)過(guò)白渡麼？就在淺川的鄰近。我媽媽是在沒(méi)有結(jié)婚的情況下生下我的，你知道，在那個(gè)年代，那是一種多麼不可饒恕的罪孽麼？我的外婆一直叫我媽媽把孩子打掉，可是我媽媽一直不肯，到後來(lái)我外婆生了很大的氣，甚至按住我媽媽的頭往牆上撞，可是我媽媽除了流眼淚之外什麼都沒(méi)說(shuō)。甚至任何聲音都沒(méi)有，像是一個(gè)從小就不會(huì)說(shuō)話的啞巴。立夏，你聽(tīng)說(shuō)過(guò)一句話麼，那句話是，啞巴說(shuō)，相親相愛(ài)。我覺(jué)得我媽媽就是那個(gè)樣子的。即使是在現(xiàn)在，我都經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)我媽媽被外婆按住頭往牆上撞的樣子，我在夢(mèng)裡都可以看到她眼睛裡依然有光和臉上依然有笑容。儘管我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她。可是我從照片上看到過(guò)我媽媽，那還是她17歲的時(shí)候，梳著大辮子，穿著粗布衣服，表情純真。可是我一直都不知道我爸爸是什麼樣子。
第二部分 1997夏至·遇見(jiàn)·燕尾蝶(4)
我媽媽留下過(guò)一本日記本，我從裡面可以零星地去猜度我爸爸究竟是什麼樣子。他們是在火車上遇見(jiàn)的，我媽媽寫“他的眉毛很濃，像黑色的鋒利的劍，眼睛格外的明亮，是我見(jiàn)過(guò)的最明亮的眼神了。鼻子很高，嘴脣很薄，本來(lái)是張銳利的臉，可是在他微笑的時(shí)候所有的弧度全部改變。我就是在這樣的情況下看見(jiàn)他的，那個(gè)時(shí)候的他坐在我的對(duì)面，指著窗戶外的大海手舞足蹈，他的表情開(kāi)闊生動(dòng)，像是無(wú)數(shù)個(gè)太陽(yáng)同時(shí)從海岸線上升起來(lái)照耀了整個(gè)大地，讓我一瞬間失了明。他一轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)就看到了對(duì)面的我，那是他一輩子對(duì)我說(shuō)的第一句
話，他說(shuō)，真漂亮啊，我第一次看見(jiàn)海呢。
那個(gè)時(shí)候，全中國(guó)的學(xué)生都出門在外，帶著年輕人的朝氣和激情去往一個(gè)又一個(gè)陌生的地方。看到不同的風(fēng)景，遇見(jiàn)不同的人。我媽媽就是在火車上那樣遇見(jiàn)了我的爸爸。在那之後他們兩個(gè)就一起結(jié)伴，我媽媽的日記本里有著那段時(shí)間他們兩個(gè)最甜蜜的回憶。有我爸爸拼命在火車上爲(wèi)媽媽搶一個(gè)座位的樣子，有我爸爸嚴(yán)肅地站在她座位旁邊稱呼她“同志”的樣子，有我爸爸脫下衣服給我媽媽穿的樣子，有我爸爸穿過(guò)一條又一條的街去幫媽媽買一碗豆?jié){的樣子，有我爸爸表情生動(dòng)地講述他從小生長(zhǎng)的西北高原大戈壁的樣子，有我爸爸揮舞著手臂意氣風(fēng)發(fā)的樣子。
而那個(gè)時(shí)候我媽媽就決定了和我爸爸在一起。媽媽的日記本里寫著說(shuō)當(dāng)她躺在我爸爸身邊聽(tīng)著他年輕而沉睡的呼吸時(shí)，她覺(jué)得這就是幸福吧。可是我媽媽又怎麼能知道，這一份短暫的旅途中的愛(ài)，就換取了她一整個(gè)人生。一個(gè)表情換走一年，一個(gè)笑容再換走十年，一個(gè)因爲(wèi)年輕沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)而顯得粗糙但是充滿力量的擁抱就換取了一輩子。在我媽媽回家的時(shí)候，我那個(gè)年輕的爸爸——那個(gè)時(shí)候他還很年輕呢，20歲的樣子——執(zhí)意要和她一起回去，可是我媽媽不同意。她寫了份地址給他，說(shuō)叫他回家問(wèn)過(guò)父母后再去找她。然後我媽媽就上了火車。
——立夏，你知道每天站在田野裡等待是一種什麼樣的感覺(jué)麼？
——……不知道。
——我也不知道。我只是在想，每天都站在那裡看著太陽(yáng)升起來(lái)然後再茫然地落下去，影子變短再變長(zhǎng)，草木繁茂然後枯萎，這樣的感覺(jué)……應(yīng)該很孤單吧？
立夏回過(guò)頭去看著遇見(jiàn)，她腳旁邊的地上有著一兩點(diǎn)水滴的樣子，立夏想，遇見(jiàn)總是這樣，連哭都沒(méi)有聲音。遇見(jiàn)就是這樣的人呢，堅(jiān)強(qiáng)而倔強(qiáng)地活在世界上，哪怕世界上所有的人都用上了孤單、寂寞這種字眼，遇見(jiàn)也是不會(huì)用的。於是只能假裝藉著想念自己的媽媽，來(lái)說(shuō)出“這樣的感覺(jué)……應(yīng)該很孤單吧”。
——可是後來(lái)就沒(méi)了音訊。後來(lái)我媽媽懷上了我，肚子一天比一天大。於是告訴了外婆……立夏，其實(shí)到現(xiàn)在我也在想，我媽媽當(dāng)時(shí)下定決心把我生下來(lái)，究竟需要多大的勇氣呢？可是似乎在生下我之前，媽媽就用掉了所有的勇氣了呢，