學校的副校長依舊希望我回去工作，跟我說了好多話。我則是以家裡有事爲由，暫時不能回南京工作。校長也很有人情味，找人把我的東西送給了我。我早就說過，光頭的老爺爺絕對是好心人。我只要回了一些資料文件，沒有拿最後的工資，那些多肉植物也留在了學校的花園裡。

陸瑤時不時問我有關陳啓的事情。我搪塞別人的本領變得越來越大，幾乎不用打草稿，三言兩語就能糊弄過去。久而久之，我不提陳啓，她也漸漸淡忘了，因爲她有更重要的事情要忙——她和吳澤宇要結婚了。

在陸瑤的婚禮上，她把新娘的捧花送給我，說了一句她曾經說過的話。那是文成在離開的時候要她轉達給我的。

一個人別喝酒，找一個人陪你一起吧。

我沒哭，反而笑了。原來時間過得這麼快，那些念念不忘的、那些苦苦執著的，在某一剎那，竟然都如雲煙隨風而去了。

我說，我放棄了，從此以後，我和陳啓沒有任何關係了。這麼長時間，陳啓沒有聯繫我，可能根本沒發現我的號碼已經沒有了。

新娘倒是哭得泣不成聲。是喜悅也好，是替我傷心也好，我說，都沒事了，人的一生不過就是在找一個歸宿，我最好的朋友能找到一個真心待她的人，這比什麼都要讓我高興。

陸瑤不相信我會如此輕言放棄，文成就是個很好的例子。我搖搖頭，人總是會變的，沒有什麼是永恆的。

婚宴上，新朋友、老朋友圍在一起，有說有笑，詩社的成員也來了很多。我知道陸瑤是個不記仇的人，刀子嘴豆腐心，說過的話，聽過的話，睡一覺就會忘了?？晌疫€是再次向她道了歉，真心希望她能做新月的社長。陸瑤早就不記得那天我喝了酒對她說的惡言惡語，反而邪魅地笑著，打算把她老公的表弟介紹給我認識。

好像生活原本的樣子就是這般美好，無論有多少風雨，總會在最後風平浪靜。

詩社原來的副社長退休了，他遞給我一杯酒。這是我最後一次喝酒，杯子裡盛的是1982。

那是文成曾經特地爲我調的雞尾酒。1982，也是文成寫的一首詩，代表的是回憶。

回憶，人有好多回憶。看似虛無的回憶，卻是構成一個人的根本。如果沒有了這些回憶，好像我都不曾活過一樣。

有關文成的回憶，有關陳啓的回憶，悲傷的回憶，快樂的回憶……

好多，好多。

原來，用回憶釀的酒，只飲一杯，就醉了。

我想起了那天，陳啓離開的那天，我沒有回頭，而是轉過身，一直走，一直走。

是我錯過他了。

我去了上海，去了杭州，去了濟南，去了文成的墓前。所有想去的地方差不多都轉了一遍，所有想吃的都吃了，所有想玩的都玩了。只是少了一份看風景的心情。

記得去上海的時候，晚上我走到了外灘，看著那水，看著燈的倒映，腦海裡響起曾經聽過的一首歌的旋律。歌詞裡說，萬家燈火，看得太多，只會更寂寞。

我莫名地傷感起來。那晚，還遇到了一個人。

他的身形看上去很像文成，戴著墨鏡，穿著白襯衫，只不過年齡不對。如果文成還活著，應該和我一樣，二十幾歲。而他看上去有四十歲。

那個人大概是看到我憂傷的神情，害怕我跳江吧，硬是拉著我陪他說話，並且吹得天花亂墜的，說他一生中幹過八件大事，江湖上沒有人不知道他的名姓。他想找一個能喝酒的朋友，一起分享他的故事。正巧在江邊遇到了我，希望我能坐下來和他聊聊天。

我喜歡喝酒，這一點他的確沒有看錯。他還請我當他的私人調酒師，我則笑著告訴他，我沒失戀，也不是下崗工人找不到工作，我好好的，不會跳江，而且，這世上的酒對我來說已經沒了滋味，我恐怕是不會再喝酒了。

“喝酒傷身也傷心。朋友，一個人別喝酒?！?

看著他遠去的背影，我會心一笑，也離開了。

人生不過百年，要做的事情那麼多，感情，尤其是愛情，不過是人生中的一小部分。當初那麼癡，那麼傻，以爲失去文成就再也活不成了，其實我什麼也沒失去，反而多了一份最寶貴的記憶?，F在也是如此。

如果陳啓真的視我與別人不同，他自然會發現手機裡沒有了我的號碼，自然會想辦法和我取得聯繫。

而我，沒了陳啓的陪伴，自然也能活下去。

好像在一夜之間我就頓悟了所有。我回到家，把閣樓上的酒壺拿了出來，上面已經積了一層灰。只要我還記得它，只要我擦去灰塵，它依舊和以前一樣通徹光亮。

我不再上鎖了。文成已經成了過去式，陳啓也是。

我不清楚陳啓和洛婉青的未來會怎樣，也許等陳啓回來，他們會結婚，說不定還會邀請我去參加他們的婚禮。至於陳啓的父母會怎麼決定，那都是以後的事情了。沒必要拿明日的事情來作踐今日。又或者，異地始終是個詛咒，他們也逃脫不了異地的魔咒，最終會分開。這些都與我無關。

陳啓還欠我一個人情。其實只是說著玩玩的，誰都不會當真。如果真的可以拜託他替我做一件事，那我一定會要求他，當初在大排檔相遇的時候就把我趕走，不要讓我做到他身邊。

日子還得照樣過。擺在我面前的又是兩條路：一是繼續回到南京做老師，若是哪一天遇到一個合適的人，就嫁了，安安穩穩、平平淡淡地過日子；二是重新找回我和文成當年的夢想，成立新的詩社，如果可以的話，找到當初國外那家接納我們的詩社，出國尋找新的機遇。最後，也許我還是一個人。我會回到文成的墓前，用餘生跟他講講我的經歷。

站在父母的立場上，他們一定希望我選擇第一條路，他們所期盼的不過是女兒能有一個幸福的家庭，能有人陪著，不至於孤獨終老。但是站在我自己的立場上，我並不喜歡平淡的生活，我有自己的夢想要去完成。

每一條路都有風景，每一條路都會磨鞋。無論選擇哪一條，只要不後悔就行。

我不再抓鬮了，因爲心裡已經選定了方向。

我把酒壺放在了文成的墓前，告訴他，我戒了酒，改喝茶了。懷念一個人不需要憑藉他遺留下來的物品，有心就夠了。不知道還能不能和他一起吟詩作對，如果真的有來生，清風朗月之時，定當爲他沏一壺好茶。

至於陳啓，有緣的人，不管轉過多少彎，都會在某一個街角相遇。那時候，也許他會驚訝，出現在他眼前的是一個不喝酒的洛珊。也許我們只是相逢一笑，寒暄幾句，然後，誰都不回頭，各自擦肩。

有時候我也會想，當時的我，是不是隻要再多一點點勇氣，故事就可以改寫？

時間不會倒流，人生也不會重來。我們，以酒開始，沒有結局。