過來的是個(gè)副導(dǎo)演, 要求嘉賓上節(jié)目組的車，一水兒的黑色SUV，每車跟一個(gè)攝像, 配一個(gè)平板電腦，可以實(shí)時(shí)看到其他嘉賓在電梯里的表現(xiàn)。
寶綻從保姆車上下來, 青蔥、筆直，似有若無的淡妝很襯他, 有種斯文俊秀的氣息, 這種類型的男藝人在如今的娛樂圈很稀缺, 副導(dǎo)演不禁多看了兩眼。
他是7號車, 藍(lán)天和小黃跟著過去, 這時(shí)的天色已經(jīng)暗了, 不時(shí)劃過一兩道閃電，還有窒悶的雷聲。
“劇本、人設(shè)這些定了嗎？”邊往7號車走，藍(lán)天問。
“箱之聲是類直播綜藝，”副導(dǎo)演答, “看點(diǎn)就是無劇本。”
無劇本？藍(lán)天難以置信：“那藝人怎么定位……”
前頭公寓大樓里出來兩個(gè)人, 拿著一副自拍桿，應(yīng)該是剛結(jié)束錄制的嘉賓, 寶綻瞧了一眼，竟然認(rèn)識。
亞麻色的頭發(fā)，女孩兒似的臉蛋，是那天張榮飯局上，坐在他左邊的小天使, 姓什么寶綻忘了, 只記得他偷偷從桌上夾花生米吃。
“寶哥？”人家卻記得他，清清楚楚, “你也來啦！”
寶綻笑著問好，心里有點(diǎn)過意不去，殊不知人家記得他，只是因?yàn)樗趶垬s身邊。
副導(dǎo)演從小天使手里收回設(shè)備，簡單調(diào)試后交給寶綻，然后拿了個(gè)新的耳返，跟他對了下頻道，領(lǐng)他進(jìn)公寓。
小黃作為助理跟著進(jìn)去，藍(lán)天自己去7號車，通過固定在椅背上的平板電腦看寶綻的實(shí)時(shí)表現(xiàn)。
鏡頭里的寶綻有些六神無主，雖然二十出頭就登臺，但參加綜藝節(jié)目是頭一遭，特別是這種在電梯里對著陌生人唱歌的綜藝，他放不開很正常。
公寓叫友誼大廈，裝潢算得上高級，但明顯有年頭了，大堂很窄，兩側(cè)各有一個(gè)電梯，走過去一看，轎廂果然狹小。
副導(dǎo)演交代：“路人對你的歌有反應(yīng)，主動(dòng)跟你搭話，哪怕一個(gè)字，都算成功，”
寶綻抿著嘴唇點(diǎn)頭。
“三次機(jī)會(huì)，”副導(dǎo)演強(qiáng)調(diào)，“三次都失敗，直接出來。”
寶綻深吸一口氣：“好。”
大概是看出他緊張，黑臉膛的副導(dǎo)演難得露出一絲笑容：“試拍而已，做你自己，”他把自拍桿上的手機(jī)鏡頭對準(zhǔn)寶綻的臉，“節(jié)目組希望看到的是嘉賓的個(gè)人特色。”
言下之意，節(jié)目組要的不是十個(gè)無懈可擊的歌手，而是十個(gè)水平、風(fēng)格、性格截然不同的元素，這樣才有對比，有碰撞，有成長。
寶綻懂了，多少放松了些，道一聲謝，抬腳邁進(jìn)電梯。
一進(jìn)去，他就意識到，這里不能唱戲，逼仄的密閉空間，京劇的華彩唱段一出來，只會(huì)把毫無防備的路人嚇個(gè)半死。
他一下慌了，不唱戲唱什么？唱什么能唱過那些經(jīng)驗(yàn)豐富的藝人？唱什么能贏得陌生路人的好感？
“寶哥，”小黃遞來礦泉水，“潤潤嗓子。”
這個(gè)助理歲數(shù)不大，雖然姓黃，但是正宗的冷白皮，一米七的個(gè)子，體重一百七十斤，很招人喜歡一個(gè)小包子。
寶綻的背景他知道，藍(lán)天特地交代過，他們這行，在節(jié)目組認(rèn)識個(gè)副導(dǎo)演都算人脈，寶綻卻是跳過節(jié)目組、平臺，跟集團(tuán)老總稱兄道弟的關(guān)系，他不敢不好好伺候。
“你喝吧。”寶綻卻沒有一點(diǎn)凌人的架子，溫和地笑笑。
電梯門緩緩合上，巴掌大的地方只有他們兩個(gè)，寶綻清楚地感覺到這個(gè)節(jié)目的難度，環(huán)境是陌生的，而且安靜，是那種兩個(gè)朋友進(jìn)來都會(huì)不自覺放低聲音的場所，他卻要放開嗓子唱歌，頭上有鏡頭，門外是不可預(yù)知的聽眾，真的很難。
“別有壓力，寶哥，”小黃給他寬心，“你想想，外國人都比咱們開放，你一唱，說不定人家倍兒熱情，還給你和聲……”
正說著，電梯門開了，進(jìn)來的確實(shí)是個(gè)外國人，女性，四五十歲，穿著一條保守的古銅色毛呢長裙，冷淡的藍(lán)眼睛掃一眼寶綻手里的自拍桿，反感地轉(zhuǎn)過身。
呃……說好的開放呢，說好的熱情呢，小黃的汗下來了。
寶綻站在她身后，局促地盯著手機(jī)屏上的自己，幾次想張嘴，喉嚨卻像被什么東西卡住了，發(fā)不出聲音。
她按的是七層，眼看著樓層指示燈越閃越高，小黃急得直咳嗽，叮地一響，七層到了，她回頭瞪小黃一眼，捂著口鼻走下去。
電梯門重新合上，寶綻如獲大赦般呼出一口氣，十秒，一次機(jī)會(huì)就這么沒了，他甚至沒來得及反應(yīng)，沒來得及緩解一下緊繃的情緒。
“沒事兒，寶哥，”小黃給他打氣，“咱們還有兩次機(jī)會(huì)。”
轎廂又動(dòng)了，開始往上走，是高層有人叫了電梯。
“穩(wěn)住，寶哥，穩(wěn)住！”小黃進(jìn)入戰(zhàn)斗狀態(tài)，手機(jī)鏡頭另一邊是實(shí)時(shí)評估寶綻實(shí)力的節(jié)目組和其他嘉賓，要是連著兩次掉鏈子，就太丟泱泱娛樂的臉了，“眼一閉，心一橫，就是唱！”
二十二層，電梯門打開，這次是個(gè)亞洲面孔，男性，三十歲左右，對寶綻和他的自拍桿漠不關(guān)心，轉(zhuǎn)個(gè)身低頭看手機(jī)。
小黃朝寶綻擠眼睛，意思是這個(gè)不錯(cuò)，把握機(jī)會(huì)！
的確是個(gè)好機(jī)會(huì)，可寶綻沒準(zhǔn)備好，太快了，這個(gè)節(jié)目的一切都太快了，上一次失敗就在半分鐘前，他還沒回過味兒，瞪著眼前深灰色的西裝背影，人完全是懵的。
從二十二層到一層，最多五十秒，小黃看他遲遲沒反應(yīng)，干脆清了清嗓子，犧牲自己給他打開尷尬局面：“改革春風(fēng)吹滿地！”他豁出去了，扯著脖子唱，“中國人民真爭氣！”
前頭的老兄果然被他嚇了一跳，扭過頭，只見一個(gè)小白胖子晃著肩膀唱：“這個(gè)世界太瘋狂，耗子都給貓當(dāng)伴娘！”
他笑了，還用外語說了句什么，氣氛忽然變得不錯(cuò)，寶綻調(diào)整氣息就想開口，這時(shí)對方來了個(gè)電話，他一臉嚴(yán)肅地接起來：“もしもし”
寶綻愣在那兒，第二次機(jī)會(huì)，又錯(cuò)過了……他漲紅了臉，窘迫、狼狽、挫敗，還有某種無所適從的茫然，直到聽到叮地一響，那個(gè)人講著電話走出去。
這次小黃什么也沒說，耷拉著腦袋蹭了蹭鼻子，心里有點(diǎn)怪藍(lán)天，怪她讓他跟著這么個(gè)窩囊廢，關(guān)系戶又怎么樣，沒本事神仙都救不了。
寶綻盯著冰冷的金屬門，只剩一次機(jī)會(huì)了，再張不開嘴，他就得灰溜溜地出去，當(dāng)著所有人的面兒打道回府。
這不是他的性格，他曾經(jīng)為了一點(diǎn)可憐的贊助給代善連翻了二十個(gè)搶背，他曾經(jīng)在烈日炎炎的七月從紅石站走回家，他曾經(jīng)一無所有，即使今天有足夠的能量，給張榮打個(gè)電話就能上節(jié)目，他也絕不會(huì)在這架電梯里不認(rèn)輸。
他沉下氣，轉(zhuǎn)身背對著給他帶來壓迫感的電梯門，調(diào)了調(diào)自拍桿的角度，正對鏡頭，慢慢閉上眼，
“寶哥？”小黃不知道他是什么操作，“你、你面什么壁，趕緊轉(zhuǎn)過來！”
電梯門第三次打開，對寶綻來說，這是最后一次。上來的是個(gè)將近一米九的白人男性，做工精良的米色西裝，一張不茍言笑的臉。
完了，小黃的心徹底涼了。
男人按的是十八層，小黃吞口唾沫，數(shù)字也不吉利。
寶綻什么都不知道，他在自己安靜的角落里，一片漆黑中，醞釀著最細(xì)微的情感。鏡頭里是他細(xì)長的眼瞼，因?yàn)榫o張而微微泛紅，完全東方式的、蘊(yùn)藉的美，他含住一口氣，不徐不疾地唱：“公子呀——”
男人和小黃同時(shí)一愣，非常溫柔的嗓子，帶著一種少見的韻味，是沉淀了二百年的京劇之魂，是削去了鋒芒的老生之腔，附在一句古風(fēng)古韻的網(wǎng)紅/歌曲上，一剎那，沁進(jìn)聽者的心脾。
公子呀，短短三個(gè)字，寶綻唱了足足二十秒，好幾次轉(zhuǎn)音，中間卻沒有一次換氣，老外驚了，小黃也瞪直了眼睛，震驚于他細(xì)瘦身體里驚人的肺活量。
寶綻能感覺到背后的視線，他不知道是男是女，只把他當(dāng)做是匡正，柔情著，婉轉(zhuǎn)著，對他唱著“公子呀”，唱著“布滿苔霜”，把滿腔的感情投射上去。
三十五秒，叮地一響，電梯門在十八層打開，寶綻也收起嗓子，喘了第一口氣。
光線寧謐的鏡頭里，他微微睜開眼，像是膽怯，又像是慵懶，把視線稍瞥向身后，那個(gè)人終究沒有停留，提著公文包走出電梯。
結(jié)束了，僅有的三次機(jī)會(huì)，寶綻盡了力，坦然面對著鏡頭，手機(jī)屏幕上是他緋紅的臉，和漸漸合上的電梯門。
“寶哥……”小黃想跟他說，他唱得好，真好，雖然在這里敗了，但他的歌聲有一種獨(dú)特的美，不落窠臼，不可復(fù)制，令人驚嘆。
忽然，手機(jī)屏上即將合起的門再次打開，那個(gè)高大的白人沒有走，或者走了又折回來，對著寶綻豎起大拇指，匆匆說了一句：“Bravo！”
說完，他真的走了，電梯門啪嗒關(guān)上。
寶綻愣著，仍背對著門口。
“我去！”小黃攥著拳頭猛跺腳，跳起來抱住寶綻，“寶哥！咱們過關(guān)了寶哥！”
過關(guān)了，寶綻笑起來，冰雪消融般，手機(jī)屏幕上綻出一張光彩照人的臉。