寫詩(shī)
今天
我想
寫首詩(shī)
于是
我寫了
一首詩(shī)
張陽(yáng)光在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，床都快被他翻塌了。已捆在身上的被讓他一腳踢開(kāi)，沒(méi)給舍友任何提醒，霹靂撲通從床上跑下來(lái)，坐到床下書桌前。
舍友三人都明白，張陽(yáng)光這是要?jiǎng)?chuàng)作了。位于宿舍正中間的垃圾桶剛剛被舍友喬志鑫套上新的塑料袋，可轉(zhuǎn)眼工夫就塞滿了陽(yáng)光的創(chuàng)作殘骸。垃圾桶周圍，也布滿紙團(tuán)。全新筆記本上，最后一頁(yè)紙上，陽(yáng)光寫上了有生以來(lái)最出色的的一首詩(shī)。
在陽(yáng)光長(zhǎng)舒了一口氣后，喬志鑫走到垃圾桶周圍，心疼的拾起那些沒(méi)寫幾個(gè)字的紙團(tuán)，通通扔到垃圾桶里。
“光哥，你這創(chuàng)作沒(méi)得過(guò)啥稿費(fèi)吧？”喬志鑫問(wèn)。
“沒(méi)有啊。”陽(yáng)光手心向外翻，用食指向上推了推眼鏡說(shuō)道。
這是張陽(yáng)光的標(biāo)志性動(dòng)作，為了體現(xiàn)自己的與眾不同。就像每次打臺(tái)球，在給球桿上槍粉的時(shí)候，他總是右手拿住槍粉不動(dòng)，球桿接地，左手轉(zhuǎn)動(dòng)球桿來(lái)上粉。他還在得意他的詩(shī)，并沒(méi)考慮喬志鑫的話。“哦……我說(shuō)光哥，你這還沒(méi)得到回報(bào)呢，創(chuàng)作成本也太大了。一個(gè)本就夠你寫一首詩(shī)的啊。”
陽(yáng)光這一寫，竟寫出了他這輩子無(wú)數(shù)詩(shī)中最成功的一首。在以后，無(wú)論面對(duì)成功、高興、喜悅、激昂、澎湃還是驕傲、自卑、失敗，郁悶、低落……只有這首，最能形容他任何時(shí)刻的任何心情。他沒(méi)理會(huì)志鑫的話，哈哈大笑起來(lái)，嚇得室友每人一跳。他總是狠狠折服于自己的才氣，并深深陶醉其中，不能自拔。
張陽(yáng)光，出生在八九年最動(dòng)蕩的一個(gè)月，這冥冥之中的安排，似乎注定了他一生的動(dòng)蕩坎坷。
結(jié)課了，個(gè)別同學(xué)已經(jīng)在找工作，大部分男同學(xué)還像要把畢生精力都投入到游戲事業(yè)的樣子，殫精竭慮、廢寢忘食地奮斗在網(wǎng)游第一線上。陽(yáng)光內(nèi)心里對(duì)這些人總是看不上眼，尋思二十好幾的人了，沒(méi)有追求也得有點(diǎn)最起碼的擔(dān)當(dāng)吧！整個(gè)專業(yè)三百多人，除了女生還是三百多人，沒(méi)看見(jiàn)哪個(gè)老爺們玩游戲能養(yǎng)活自己，更別說(shuō)以后支撐一個(gè)家了。
陽(yáng)光自小有志向，沒(méi)上學(xué)之前聽(tīng)說(shuō)科學(xué)家很牛，好像每個(gè)小孩都以為科學(xué)家牛，陽(yáng)光對(duì)問(wèn)他長(zhǎng)大以后想干什么的大人說(shuō)要當(dāng)一個(gè)科學(xué)家；上到小學(xué)三年級(jí)時(shí)，老師夸他作文寫得好，他又立志要當(dāng)個(gè)作家；初三那年他當(dāng)上了物理課代表，覺(jué)得自己以后應(yīng)該去做一名物理學(xué)家。可是從村子里的各個(gè)方面，都沒(méi)能了解到科學(xué)家和物理學(xué)家到底干啥，需要做哪些準(zhǔn)備。逐漸長(zhǎng)大了，意識(shí)到錢很重要，了解到創(chuàng)業(yè)才能掙錢，他就向所有認(rèn)識(shí)他的同學(xué)嚷嚷著以后要去創(chuàng)業(yè)。
多年以后陽(yáng)光回憶當(dāng)初的自己，想想也是，誰(shuí)沒(méi)傻逼過(guò)。身邊的朋友都說(shuō)他足夠自信，在大談心態(tài)的年代，同年齡的人都沒(méi)人意識(shí)到，是有多無(wú)知才能如此無(wú)畏。在很多人迷茫的時(shí)候，總是有方向，只不過(guò)方向一直在改變。直到陽(yáng)光發(fā)現(xiàn)了自己的項(xiàng)目，他奮斗的方向定了，人生方向也變了。
他的宿舍在半山腰上那個(gè)樓的頂樓，最里端那個(gè)屋。一屋四個(gè)人，上床時(shí)還得走上位于屋同側(cè)兩床之間的三階樓梯。宿舍沒(méi)有下鋪，這正合陽(yáng)光意，小學(xué)在私立學(xué)校住校時(shí)就在下鋪，一天午睡時(shí)做了一個(gè)噩夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)被一白衣人壓在床上，起不來(lái)又叫不出來(lái)。他覺(jué)得在下鋪陰暗又壓抑，被上鋪的床擋住了天，自那以后就落下了病根，只住上鋪。到了上鋪才發(fā)現(xiàn)，誰(shuí)知棚頂也擋住了天。
陽(yáng)光回想那年大一開(kāi)學(xué)，正值夏末。四個(gè)人剛在宿舍聚齊，陽(yáng)光問(wèn)了一個(gè)最關(guān)心的問(wèn)題“咱屋有人打呼嚕嗎？”田鋒說(shuō)：“我有時(shí)候打，有時(shí)候不打。”張文說(shuō)我也是。喬志鑫是個(gè)胖子，脖子上全是褶，每道褶之間似有能搓下來(lái)的泥，他挺著大粗脖子，泥條在肉褶間顫抖，說(shuō)道：“我也是有時(shí)候打，我爸我媽都說(shuō)我打呼嚕聲音非常小。”當(dāng)晚陽(yáng)光就感嘆，喬胖子的爸媽是有多愛(ài)他。
在回答問(wèn)題后，其他三人都去收拾各自的東西，陽(yáng)光只鋪了床，行李一件也沒(méi)拿，就直接仰面躺在床上。床邊的窗外，藍(lán)天飄著白云，光透過(guò)樹(shù)葉照在地上，把地照綠了。行人甚密，五彩斑斕。一群群，一塊塊，霸占整個(gè)校園。他想著四年以后，畢業(yè)那天，會(huì)是什么情景。第一天當(dāng)晚，陽(yáng)光就領(lǐng)教了喬志鑫的小呼嚕。隔壁的同學(xué)第二天早上說(shuō)：“你們屋誰(shuí)帶洗衣機(jī)了啊？這剛到大學(xué)，沒(méi)上課呢，昨天洗一宿衣服啊？”在這四年里，屋內(nèi)四人無(wú)一夜不是伴著喬胖子呼嚕聲入睡，又伴著他呼嚕聲醒來(lái)，再伴著他的呼嚕聲無(wú)法入睡。更讓陽(yáng)光震驚的是這個(gè)從長(zhǎng)相判斷與文藝絲毫不沾邊的胖子，居然愛(ài)好攝影。單反幾乎像他脖子上的泥一樣，從未離身。
如今陽(yáng)光雙手交叉置于腦后，仰面躺在床上。老大田鋒前幾天吃完散伙飯就走了，在那被無(wú)數(shù)人灑過(guò)無(wú)數(shù)次淚水的站臺(tái)，看老大最后一眼時(shí)，陽(yáng)光只說(shuō)了一句“今日一別，來(lái)日方長(zhǎng)。保重！”低頭頷首，雙手抱拳。本已眼含熱淚的老二老三頓感置身于林間小路，林內(nèi)群鳥(niǎo)四起，一陣旋風(fēng)，蕭蕭落葉，老大此時(shí)應(yīng)該整理下腰間的片刀，甩起放在地上的行囊，消失于那紅晚霞與黑土地相融一線之處。可田鋒只是擠出一點(diǎn)笑容，表情好似那就要削發(fā)為僧前看破紅塵的小僧，良時(shí)已到，說(shuō)“你們都回去吧。”
這一別，可真是來(lái)日方長(zhǎng)。再見(jiàn)不知何日，以前種種被一個(gè)叫青春的東西帶走，以后件件隨著一個(gè)叫社會(huì)的東西席卷而來(lái)。這年夏天陽(yáng)光在日記本上寫過(guò)兩句話：1、泥土、濃綠、盛葉、終于蓋過(guò)了時(shí)而迎風(fēng)而來(lái)刺鼻的香水味，哥聞到了夏天。2、以后也許真不能連續(xù)好幾宿在我睡得正香時(shí)，聽(tīng)到田鋒磨牙喬志鑫打呼嚕張文放屁了。
而此刻老二張文老三喬志鑫如開(kāi)學(xué)那天一樣在收拾東西，陽(yáng)光順著床邊的窗戶望出去，一如當(dāng)初。夏季初至，好像要在整個(gè)校園鋪展開(kāi)，風(fēng)里夾著草香。星星點(diǎn)點(diǎn)拖著行李的畢業(yè)生，渾于種種難描難繪的清新味道之中，恍如昨日。只不過(guò)報(bào)到時(shí)8月末，現(xiàn)今6月初。未近秋天，葉不黃、風(fēng)不涼，似乎能少點(diǎn)傷感。
陽(yáng)光所在的大學(xué)號(hào)稱“貴族學(xué)校。”因?yàn)樗荒甑膶W(xué)費(fèi)一萬(wàn)八，是他幾乎所有同學(xué)四年的學(xué)費(fèi)。舍友家里條件都不錯(cuò)，老大田鋒家有一個(gè)不大不小的KTV，老二張文父母是衙門的，具體什么領(lǐng)導(dǎo)大家都不知道，只知道這四年里為他們省了不少飯錢，只要四個(gè)人一起出去，一定是張文請(qǐng)客，最后開(kāi)好發(fā)票。喬志鑫家里是開(kāi)了兩個(gè)影樓，有個(gè)寶貝攝影，有個(gè)婚紗攝影。
陽(yáng)光家庭條件也還算不錯(cuò)。父親張富強(qiáng)開(kāi)了個(gè)糧食加工的廠子，還借此成為當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾男⌒∑髽I(yè)家，大米以批發(fā)、代加工為主，銷往全國(guó)各地。從小學(xué)到高中畢業(yè)，陽(yáng)光手里相對(duì)同學(xué)來(lái)說(shuō)一直比較寬裕，他也向來(lái)仗義，誰(shuí)有困難只要他能幫得上的都沒(méi)問(wèn)題，隔三差五的去KTV唱個(gè)歌，給同學(xué)過(guò)個(gè)生日，可也有斷流的時(shí)候。
上次高中同學(xué)聚會(huì)，同學(xué)回憶還說(shuō)呢，“每個(gè)月末都是一道坎啊，咱屋老五藍(lán)辰逸在我上鋪，他抽煙有個(gè)習(xí)慣，別人都是把煙抽的特別干凈，只有他把煙頭留的特別長(zhǎng)，還凈順著墻往床底下扔。剛分到一個(gè)宿舍的時(shí)候，我也不知道他這是什么用意啊。后來(lái)才整明白，每到月末，他都在地上鋪一張大演算的紙，自己鉆到床底下去，把所有沒(méi)抽凈的煙頭撿出來(lái)，這一批煙頭能幫他挺到月假回家。”
藍(lán)辰逸是陽(yáng)光高中三年的同學(xué)，兼一年多同桌。帥得簡(jiǎn)直像偶像劇中的男主角從電視里跳出來(lái)了。但在他身上看不見(jiàn)華而不實(shí)的東西，這一點(diǎn)頗受陽(yáng)光欣賞。頭腦靈活，做事理性，條理清晰等特質(zhì)都讓陽(yáng)光一見(jiàn)傾心。當(dāng)初兩個(gè)小伙一見(jiàn)鐘情、相見(jiàn)恨晚，多少個(gè)夜晚剪燭西窗，談天地、話未來(lái)，向宿舍樓下扔啤酒瓶子無(wú)數(shù)。無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，整個(gè)校園回蕩啤酒瓶子匝地的聲音，表達(dá)出他倆必?cái)y手干一番大事的決心！
聚會(huì)那天辰逸在酒桌上還回憶道：“咱屋每天晚上都有臥談會(huì)，好幾百個(gè)夜晚，聊天內(nèi)容多數(shù)我都記不清了。可有一天，那晚老三的話，我至今記憶猶新。那是那個(gè)月最后一個(gè)星期的禮拜二，陽(yáng)光的錢已經(jīng)被咱在周末K歌揮霍一空。那晚咱們聊得差不多了，剛肅靜十秒鐘左右。萬(wàn)籟俱寂，月光透窗而入，只聽(tīng)老三躺在床上，一聲長(zhǎng)嘆，‘誒~~~這要是有錢，在月底能吃份涼皮得多好。’大家誰(shuí)都沒(méi)接話茬，半晌，老大又是一聲長(zhǎng)嘆‘誒！老三，早點(diǎn)睡吧。后天你過(guò)生日，哥幾個(gè)已經(jīng)商量好了，本來(lái)想湊點(diǎn)錢給你買份煎餅果子，為你慶生。既然你這么說(shuō)，那就給你改為涼皮吧！’”
高中的往事還歷歷在目，如今大學(xué)都要畢業(yè)了。最近，宿舍里的每一個(gè)人都能感受到，陽(yáng)光的笑容并不像以往那么透明，似有多少事情隱藏在爽朗的笑聲身后。這不淡定與畢業(yè)似無(wú)太大關(guān)系。在這本該因散伙而傷感的季節(jié)，陽(yáng)光更多的是煩躁不安。這煩躁也并非毫無(wú)緣由，在這幾個(gè)月，陽(yáng)光經(jīng)常能接到家里的電話，有時(shí)話說(shuō)得激烈，他就會(huì)聽(tīng)著電話去陽(yáng)臺(tái)上僻靜的地方。
舍友從數(shù)次通話中隱隱約約聽(tīng)到“就剩我爺我奶在家能行嗎？”“最近來(lái)咱家鬧事的人多嗎？”“法院今天來(lái)了？”……大家都知道陽(yáng)光家里有事，但具體發(fā)生了什么卻誰(shuí)也不知道。之前面對(duì)朋友、同學(xué)關(guān)切地詢問(wèn)，他總是說(shuō)個(gè)事情大概，再告訴關(guān)心他的人不用擔(dān)心，可這次別人問(wèn)“家里是不是有事啊？”一向毫無(wú)遮攔的陽(yáng)光只是回答“沒(méi)什么，沒(méi)什么。”敷衍了事后，神情還沉浸在思緒當(dāng)中。見(jiàn)他不說(shuō)，誰(shuí)也不便深問(wèn)。宿舍幾個(gè)兄弟從陽(yáng)光女朋友葉煦媱那也沒(méi)探出個(gè)究竟。陽(yáng)光心里感激舍友的惦念，可是這么大的事，誰(shuí)都幫不上什么忙。何況一向只幫別人的他又不喜歡求助。
現(xiàn)在的陽(yáng)光有三份擔(dān)心，其中三分之二擔(dān)心家里的事，三分之一擔(dān)心自己創(chuàng)業(yè)的事還能做嗎？