低矮的山丘腳下盤著一條山路，山路曲折，或爬升翻過山腳，或伏低經過野田，路是一輛車寬的泥路，因為水土流失嚴重偶爾會有塌陷處和細溝，附近幾個村的人就用石塊填充。山腳一邊有個小村子，村口七八個人在乘涼，山腳忽然轉出來一男一女吸引了他們的注意力，男的背個帆布背包，瘦弱白凈，戴個黑框眼鏡，顯得溫文儒雅。女的玲瓏俊俏，背一個碩大的迷彩登山包，直惹得村口幾個年輕人連連吹起口哨。
“師~~~兄~~~”劉佳佳委屈地喊著，連撒嬌的聲音都帶著疲憊，陳建文回頭看看她，她臉上淌著汗水，黑色背心也濕了幾塊，嘟著嘴，可憐兮兮地看著自己。他有點哭笑不得地說：“這才走了四分之一不到呢，誰讓你背那么多東西？”她就一副欲哭無淚的樣子，說：“我又沒來過，怎么知道這山路這么長啊？師兄~~~老子都拉下臉來跟你撒嬌了，你就和我換個包吧~~~”陳建文覺得好笑，但還是堅決搖搖頭：“不行，我可是聽我爺爺吩咐回來辦事的，背這個包回去，夠我躺一天了都。其實你碰上這個天氣已經算好的了，天氣熱，好久沒有下雨，泥路才比較好走。要是一連下了幾天暴雨，路再被摩托車、卡車碾上幾次，車輪印旁邊壘起的爛泥能到人的膝蓋高，走一趟下來鞋底的泥都有幾斤重。現在你時運大好沒有碰到，就老老實實自己背著走吧。”
“你！！”劉佳佳忽然想到什么，一副大事不好的表情，“哎呀，我忘了送包裹那人還說了一件很重要的事！”陳建文吃了一驚，趕緊問她：“啊？這么重要的事你怎么不說？快跟我說說。”“嗯嗯，不過我現在背包背得好累想不起來了，要不你幫我背一下先我仔細想想？”他一愣，看看她期待的表情，哈哈大笑：“逗逼，這樣能騙得了我嗎？”
幾座矮山后有個村，村子不算大，但地形倒是奇特得很。村子呈壺型，外圍都是彼此相連的山丘，中間低洼處則是一大片稻田，一條溪水從山上流下，貫穿田地，從壺口流出。壺口沿著溪水兩岸有兩條路進出，一條隨著一邊的山腳延伸，沿途建有一排磚瓦民房，村里人稱為“下屋”。一條隨著另一邊的山腰延伸，沿途同樣建有一排屋子，便是“上屋”。壺口有個牌坊，牌坊外一條曲曲折折的山路上，一男一女正慢慢地走來。
陳建文背著那碩大的迷彩包，弓著腰，氣喘吁吁地摸向了村口的牌坊，牌坊是石頭造的，被風雨侵蝕得坑坑洼洼，坊上刻著“山背村”，朱砂已經脫落不少，兩邊的立柱底下被人用粉筆、黃泥畫了些幼稚的圖畫，破洞處插滿了燒完的香和蠟燭。劉佳佳背著帆布包就跟在后邊，哼著歌，一邊還用手機對著一旁的毛竹變換著角度。
陳建文終于扶上了立柱，整個人就往草地上一躺，把迷彩包壓在底下再也爬不起來，像是一只被翻過來后翻不回去的老烏龜。劉佳佳剛看了他一眼，立刻就大叫著沖過來推他，“我兒子！你別壓我兒子身上！”陳建文累得話都不想說，只是喘著氣被她推開，默默地對她豎起中指。劉佳佳就比了個“耶”手勢齜牙一笑。
村子很安靜，本來就不多人家，只有陳氏和劉氏兩個家族，劉氏在下屋，陳氏在上屋。兩家人一上一下隔田相望，百年來有合作也有對峙，關系十分微妙。村子其實是陳家人的祖上，清末名士陳熾建的，村子的祠堂便是他主持修的，但劉家人在村子也有近乎一樣長的歲月，兩家的老祖宗也沒有在家族記事上做些記錄，誰也不知道當初劉家人是怎么遷過來的。兩家人也有互相聯姻，陳建文有個姑姑就是嫁到了對面劉家，小的時候他還常過去找他堂哥玩，只是后來發生了一些事，兩家人也就徹底決裂。
陳建文背著迷彩包，一步一個腳印地走到家門口，路上經過的房子里都沒什么人，現在村里的人大多都出去工作，在外面安頓好了就一家子接出去，陳建文的叔叔伯伯就已經定居贛州，所以陳家才那么冷清。他在一處老房子門前停了下來，順便喊住走過了頭的劉佳佳，“房子就這樣了，湊合湊合吧。”陳建文有點尷尬地說，劉佳佳看看房子，和農村常見的磚瓦房一樣，小而破舊，飽經滄桑，但總會給后輩們溫馨和懷念。她一臉的不在意，饒有興趣地對著老房子又是“咔咔”拍幾張照片，然后指指房子旁邊一棟沒建好的小洋樓問：“那個也是你們家的？”
陳建文看了一眼，說：“我小叔的，幾年前就嚷嚷著要蓋洋樓給我們一大家子住，又不學好，抽煙喝酒打牌用掉的錢都夠蓋兩棟樓了，這不到現在還只是建好個兩層的水泥樓唄，連門都上鎖了，根本住不得人。”陳建文開了門鎖，說：“進來吧，收拾一下東西還要喂雞，晚點去地里摘些菜，今晚讓你試試這里的天然農家菜。”兩人進了屋，屋里就一個小廳，一個灶房和兩個房間，家具不多，而且同樣破舊得很。墻上貼著些“毛主席頭像”、“十大元帥”、“年年有魚”之類的畫，有些被油煙熏得發黑。陳爺爺雖然是退伍老兵，有撫恤金拿，但是中央說有兩千，到了市里就剩一千，到縣里就七百，最后陳爺爺拿到手里的也就五百，買些柴米油鹽平時吃點豬肉過節買點衣服鞋子就所剩無幾了。兩個兒子也不富裕，老人就一直過著清貧的生活。
劉佳佳好奇地四處看看，陳建文仍然有點尷尬地說：“老人過得清苦，別嫌棄別嫌棄。”“不會啊，挺好的，以前我爺爺家也這樣。”她注意到一個柜子上擺著一副黑白相片，上面是個面目慈祥的老奶奶，相片前面的香爐滿是香灰以及新的舊的香燭梗。“這是你奶奶？”陳建文收拾著包里的東西，也沒看便說：“是啊，我三四歲時她就病逝了，六十多歲，她人很好。”劉佳佳回頭看看陳建文的表情，一愣，忙上前打哈哈：“喂，你說我們今晚怎么安排睡房啊？我看這里……也就兩間房而已。”陳建文啞然了，好一會兒才臉紅著說：“小的那間房是我爺爺的，鎖住了而且他也沒給我鑰匙，剩下的就只有大的那間房……雖然有兩張床……”劉佳佳一愣，忽然明白了陳建文為什么臉紅。
夜晚，村子人聲寂靜，蟲鳴卻是不絕，更給人一種荒寂的感覺。破舊的臥房里置有兩張彼此相連的床，床邊整齊疊著幾套衣服，放著包，陳建文正披著棉被，盤腿坐在床上，給另一張床上坐著的劉佳佳講鄉里的奇聞異事。“……第二天大早，村里人在溪澗里發現了滾落下山的趙老兒，他神志已經不清了，口里不斷說著：‘血螢子……血螢子……’”他的表情模仿得很到位，在昏黃的鎢絲燈下更顯陰森，嚇得劉佳佳一身雞皮疙瘩。陳建文忽然哈哈大笑：“哈哈哈嚇到了吧？這就是隔壁坳子村的血螢子故事，怎么樣？”
“那個……我……”她發現自己聲音都變了，忙咳一下，“我想知道這故事是真的嗎？”“哈哈哈怎么可能？我還是小學時就聽過了，估計又是哪個想象力豐富又閑著沒事干的老頭老奶奶編的吧。”
“這樣啊……還以為是真的呢。”劉佳佳低下頭，看上去竟然有點失望。她把身上的棉被又裹緊了一些，“你們這里白天那么熱，沒想到晚上這么冷，還要蓋棉被睡覺。”“大山里嘛，晚上自然涼得很。”她四周看看，“你不是有兩個小堂弟的嗎？怎么都不在啊？還有你們陳家那幾戶人也沒在。”陳建文也搖搖頭，說：“沒辦法，我叔叔伯伯都出去了，這次放國慶就更是提前把老人也接了出去，我兩個堂弟去鎮里他們外婆家住了。”劉佳佳就笑笑，說：“你看對面劉家人每一戶都有燈火，就你們這邊沒人氣，這樣下去陳家人贏不過劉家人咯。”陳建文因為她的一語雙關瞪了她一眼，但很快自己也消極下來，無奈地說：“富不過三代啊，我爺爺小的時候還是個少爺呢，我太爺爺是縣里的大地主，當時家里朱門銅柱，外戚門客不計其數，輝煌得很，我祖上陳熾的祠堂也是他花大錢整修過的。誰知后來土改，被抄了家，我太爺爺也被批斗死了，家里人死的死，逃的逃，就剩了我爺爺三兄弟還在這，我爺爺排老二，不是長兄不用為父，不是幼弟不用人照顧，干脆就從了軍去抗美援朝，在前線打了幾年居然也毫發無傷地回來了，這才成了家。又因為自小不愛念書文化水平不高，只能一輩子干農活。”劉佳佳一邊饒有興趣地聽著，一邊還不忘揶揄：“好漢不提當年勇，爺爺不提，孫子倒是說得津津有味。”陳建文就瞪她，剛想開口，忽聽外面“咣啷”一聲，像是玻璃被打碎的聲音，兩人嚇了一跳，互相看看，劉佳佳輕聲說：“會不會是小偷？”
“怎么可能？你看看這屋，有什么值得偷的嗎？”他躡手躡腳下了床，從旁邊抽來一根竹竿，回頭說：“你待在這兒，我出去看看。”卻見劉佳佳已經從包里掏出一把撐死了也只能削水果的折疊刀，一臉興奮地下了床。“你，你干嘛？”她眼里閃著光，挑挑眉，說：“你不懂，高手都是用短刀的。看我干嘛？快點，你打頭陣。”
“額……”陳建文只好哭笑不得地帶頭出去，輕輕開了門，外面一個人都沒有，淡淡的月光照得周圍一片冷清，只有對面劉家幾戶人亮著燈有點聲音。他拿出手機開了手電照照老房子兩邊的窗戶，“沒破啊，那剛剛是哪里的玻璃碎了？”他又照照門前一段路，“沒有腳印，也沒有摔碎的玻璃瓶之類的……你發現什么了嗎？佳佳？”沒有回應，陳建文回頭一看，劉佳佳正背對著他，看向老屋旁那棟沒建好的洋樓發呆，他拍了拍她的肩膀說：“喂，你怎么了？”她回過頭，蒼白著臉，一副“見了鬼了”的表情。“師，師兄，你不是說……那棟樓都鎖上了嗎？”
“是啊，干嘛？”
“那，那是誰？”她伸出顫抖的手指了指那棟樓一樓右邊的窗戶，陳建文看過去，只見窗戶的玻璃破了個大洞，一顆帶血的人頭就貼在玻璃上，睜大了圓眼死死地瞪著他們。