永遠(yuǎn)的瑪吉阿米
賀思旭告訴我們：十二丹瑪我倒是聽(tīng)說(shuō)過(guò)，但它好像不是寺，它是無(wú)處不在的護(hù)法神，拉薩的許多寺院里都有。不過(guò)你們不要聽(tīng)我的，我不是這方面的行家，我給你們找一個(gè)絕對(duì)權(quán)威，他要是說(shuō)沒(méi)有，那就真的沒(méi)有了。
賀思旭所說(shuō)的權(quán)威是大昭寺的白瑪才讓活佛。我們一起來(lái)到大昭寺，在木柴院里找到了老態(tài)龍鐘的白瑪活佛。
白瑪活佛搖搖頭說(shuō)：沒(méi)有了，沒(méi)有了。
孫學(xué)明說(shuō)：什么意思？你是說(shuō)以前有過(guò)？
白瑪活佛點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：有過(guò)，有過(guò)。
孫學(xué)明有點(diǎn)著急地說(shuō)：現(xiàn)在呢？現(xiàn)在在哪里？
白瑪活佛說(shuō)：搬走了。
又問(wèn)了半天才明白，曾經(jīng)有一個(gè)十二丹瑪寺，就在甘丹寺（拉薩三大寺之一，是黃教最早的寺院，坐落在達(dá)孜縣，離拉薩約五十公里）的旁邊，文革破四舊時(shí)，和甘丹寺一起遭到了紅衛(wèi)兵的破壞。后來(lái)甘丹寺復(fù)興，十二丹瑪寺的僧人們又在原址上搭建起了神堂，兩年后嫌那里離拉薩太近太鬧，常有旅游者來(lái)打擾，影響咒師的修煉，就搬到日喀則去了，改名為威爾瑪寺。
孫學(xué)明急問(wèn)白瑪活佛：十二丹瑪寺，不，威爾瑪寺在日喀則的什么地方？
白瑪活佛說(shuō)：你們?nèi)ト湛t，問(wèn)問(wèn)札什倫布寺的喇嘛就知道了。
原來(lái)是這樣，孫學(xué)明立馬撥打手機(jī)，想把去了色拉寺的周寧叫回來(lái)。
周寧說(shuō)：我有新情況了，馬上回去找你們，在什么地方？黃房子？瑪吉阿米餐廳？好。
孫學(xué)明又打手機(jī)給張文華。
張文華說(shuō)：我正要回去，黃房子的瑪吉阿米餐廳太好了，咱們?cè)谀抢锍燥執(zhí)星檎{(diào)了，新情況有啊，我在哲蚌寺見(jiàn)到了一個(gè)人，你們絕對(duì)想不到，見(jiàn)了面再說(shuō)。
半個(gè)小時(shí)后周寧趕到瑪吉阿米餐廳，先見(jiàn)過(guò)賀思旭，握手，寒暄，馬上就說(shuō)起他在巴桑智美喇嘛那里打聽(tīng)到的新情況：拉薩現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有十二丹瑪寺了，但是每個(gè)大寺院里都有十二丹瑪?shù)睿哳w無(wú)敵法王石真言人頭鼓會(huì)不會(huì)出現(xiàn)在哪個(gè)大寺院的十二丹瑪?shù)罾锬兀?
周寧說(shuō)：我看完全有可能，要不然同樣是在尋找人頭鼓的兩個(gè)苯教徒，為什么一到拉薩，就先去了大昭寺呢？大昭寺里肯定有個(gè)十二丹瑪?shù)睿浅ｋ[蔽，一般人不知道。
孫學(xué)明講了白瑪活佛關(guān)于十二丹瑪寺權(quán)威性的說(shuō)法。又說(shuō)：看來(lái)我們把兩個(gè)帶著海螺朝圣的苯教徒看扁了，人家告訴我們的是實(shí)話(huà)，不在大昭寺，就在色拉寺，不在色拉寺，就在甘丹寺，不在甘丹寺，就在哲蚌寺，不在哲蚌寺，就在布達(dá)拉宮，不在布達(dá)拉宮，就在桑浦寺，不在桑浦寺，就在小昭寺。咱們先在拉薩找，找遍所有的寺院，實(shí)在找不到就去日喀則。
這時(shí)候張文華到了。他說(shuō)：這個(gè)決定我同意，必須先把拉薩徹底過(guò)一遍。我在哲蚌寺見(jiàn)到了一個(gè)人，特面熟，想了半天才想起來(lái)，他就是我們?cè)陔x唐古拉山口很近的日喀則商店里見(jiàn)過(guò)的那個(gè)老板，我們還買(mǎi)了他許多礦泉水，他把我們騙到斯吉拉姆——光榮天女湖去了，差一點(diǎn)出事，你說(shuō)此人可恨不可恨？我懷疑他就是那個(gè)從都蘭吐蕃墓群失蹤的日喀則的民工。
周寧說(shuō)：肯定就是了，他去哲蚌寺干什么？難道他要把他偷來(lái)的人頭鼓賣(mài)給哲蚌寺？
張文華說(shuō)：好像不是，沒(méi)見(jiàn)他帶什么東西，我問(wèn)了我的朋友尼向果仁，他說(shuō)這個(gè)日喀則人是個(gè)虔誠(chéng)的香客，一整天都在磕頭。
孫學(xué)明說(shuō)：他要是想把人頭鼓賣(mài)給哲蚌寺，也不一定帶在身邊，他可能是先來(lái)探路子，談價(jià)錢(qián)的。他現(xiàn)在在什么地方？
張文華說(shuō)：我尾隨著他出了哲蚌寺，看他坐出租車(chē)進(jìn)了市區(qū)。拉薩的出租車(chē)是綠色的，他閃進(jìn)一片樹(shù)林我就找不見(jiàn)了。
孫學(xué)明說(shuō)：一個(gè)虔誠(chéng)的香客來(lái)去寺院是不會(huì)坐出租車(chē)的，明天他肯定還會(huì)出現(xiàn)，但不一定在哲蚌寺，因?yàn)榧偃缢娴南氤鍪燮哳w無(wú)敵法王石真言人頭鼓，肯定得走遍拉薩所有的大寺院，最后選擇一個(gè)他最能接受的價(jià)錢(qián)。我們恐怕得兵分七路了。
張文華說(shuō)：還是別分開(kāi)了，一分開(kāi)準(zhǔn)得出事，我都有點(diǎn)承受不起了。
孫學(xué)明說(shuō)：出什么事？不就是死嘛，怕什么？死里逃生就是了，我們尋找人頭鼓是利益宗教的事，各路大神大仙都會(huì)保佑的。現(xiàn)在我們分分工，誰(shuí)想去哪里自己說(shuō)。
大家說(shuō)：隨便，你分配。
孫學(xué)明說(shuō)：這樣，張文華還是去哲蚌寺，周寧也還是去色拉寺，我去達(dá)孜縣的甘丹寺，王瀟瀟去布達(dá)拉宮，劉國(guó)寧去大昭寺，張長(zhǎng)壽去小昭寺。
孫學(xué)明最后指著我說(shuō)：你去桑浦寺。
王瀟瀟說(shuō)：這就是天羅地網(wǎng)了，看他往哪里跑。
孫學(xué)明又說(shuō)：明天的任務(wù)，一是注意日喀則的民工的出現(xiàn)，二是注意扎西警察的出現(xiàn)，三是重點(diǎn)調(diào)查各個(gè)寺院的十二丹瑪?shù)睿氖琼槺懔私庖幌赂鱾€(gè)寺院現(xiàn)有的人頭鼓，和我們要找的七顆無(wú)敵法王石真言人頭鼓到底有什么區(qū)別，便于我們識(shí)別真假，增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)。大家還有什么意見(jiàn)？
都說(shuō)沒(méi)有了。孫學(xué)明說(shuō)：那就散會(huì)。
王瀟瀟說(shuō)：本來(lái)就沒(méi)開(kāi)會(huì)。
孫學(xué)明說(shuō)：都形成決議了，誰(shuí)說(shuō)沒(méi)開(kāi)會(huì)？
張文華說(shuō)：要是開(kāi)會(huì)，那還得表彰先進(jìn)，誰(shuí)在這一段時(shí)間里表現(xiàn)突出得有個(gè)說(shuō)法；還得發(fā)東西；還得改動(dòng)發(fā)票——把吃飯的錢(qián)全記在住宿的賬上，回去好報(bào)銷(xiāo)；還得領(lǐng)取會(huì)議補(bǔ)貼；還得最后會(huì)餐。
賀思旭插進(jìn)來(lái)說(shuō)：這就是最后會(huì)餐了，你們趕快點(diǎn)菜，天都黑了，大家都餓了。我先來(lái)介紹一下，這里有中餐、西餐和藏餐，有藏茶、尼泊爾茶和印度茶，有內(nèi)地各種各樣的茶，還有各種飲料和各種名酒，隨便點(diǎn)，不必客氣。
大家不約而同地點(diǎn)了藏餐，有糌粑，有羊肉拌飯，有奶茶，有米湯似的青稞酒，大家都說(shuō)好吃，惟獨(dú)對(duì)奶茶頗有非議，雖然也很好喝，但比起青海的奶茶差遠(yuǎn)了。青海的奶茶是熬茶加奶，奶很多，上面有一層膠結(jié)著茶桿的奶皮，嚼起來(lái)芳香濃郁，外帶一點(diǎn)苦，十分地耐人尋味。
飯飽了再喝酒，賀思旭把老板澤郎王清叫來(lái)一起喝。孫學(xué)明問(wèn)澤郎王清：這餐廳為什么叫瑪吉阿米？
康巴漢子澤郎王清說(shuō)：瑪吉阿米出自六世達(dá)賴(lài)?yán)飩}(cāng)央嘉措的一首情歌，情歌是這樣的——在那高高的東方山頂上，升起皎潔的月亮，瑪吉阿米的面容，時(shí)時(shí)浮現(xiàn)在我的心上。
瑪吉阿米是指純潔的少女或情人，但這個(gè)詞匯所指的情人，包含著獨(dú)特的內(nèi)容，漢語(yǔ)里沒(méi)有恰當(dāng)?shù)脑~匯能夠?qū)?yīng)著翻譯，它的意思就是我的情人，是沒(méi)有生養(yǎng)過(guò)我的母親。可以想象，倉(cāng)央嘉措當(dāng)時(shí)只有二十歲左右，他一往情深的這個(gè)情人肯定比他大一點(diǎn)，所以她就像沒(méi)有生養(yǎng)過(guò)他的母親了。還可以想象，倉(cāng)央嘉措從小被認(rèn)定為五世達(dá)賴(lài)?yán)锏霓D(zhuǎn)世后，就離開(kāi)了母親，過(guò)著封閉的生活，他渴望著母愛(ài)，隨著年齡的增長(zhǎng)，內(nèi)心又充滿(mǎn)了青春的期待，很容易把對(duì)母愛(ài)的盼望和對(duì)情人的盼望融合在一起，所以就用了瑪吉阿米這個(gè)詞，瑪吉就是未生亦即沒(méi)有生我的意思。再加上這個(gè)情人對(duì)他特別好，或者理想中的情人應(yīng)該對(duì)他特別好，就有了情人對(duì)自己的恩情像母親一樣的特別含義。
張文華說(shuō)：瑪吉阿米餐廳是杏黃色的，這有什么講究？
康巴漢子澤郎王清說(shuō)：六世達(dá)賴(lài)是黃教的領(lǐng)袖，這里是六世達(dá)賴(lài)約會(huì)過(guò)的地方，是他寫(xiě)過(guò)情歌的地方。拉薩有一些墻上涂著黃顏色的房子，這樣的人家都有女子和倉(cāng)央嘉措產(chǎn)生過(guò)感情，涂上黃色，以示榮耀。人們認(rèn)為，有了這樣的黃色，就說(shuō)明有了六世達(dá)賴(lài)?yán)锏淖阚E，就大福大貴了。倉(cāng)央嘉措的情歌里說(shuō)：“人們都在說(shuō)我，說(shuō)得的確不錯(cuò)，腳步躊躇的少年，女店主家去過(guò)。”還有一首情歌說(shuō)：“時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)的日子里，豎起了祈福的寶幡，有一位貴族的女子，請(qǐng)我到她家赴宴。”還有的女店家并不是自己跟倉(cāng)央嘉措難分難舍，而是專(zhuān)事撮合，并為癡男怨女提供約會(huì)場(chǎng)所，這樣的地方，因?yàn)橛辛藗}(cāng)央嘉措的足跡，也變得尊貴吉祥了。倉(cāng)央嘉措有一首情歌說(shuō)：“有情人的相遇就像鳥(niǎo)落到石頭上，這是因?yàn)榕昙业恼f(shuō)合，如果有了孩子欠下了孽債，善良的女店家你還得幫我養(yǎng)活。”
澤郎王清說(shuō)：六世達(dá)賴(lài)?yán)锍錾诓貍鞣鸾虒幀斉傻氖兰遥瑢幀斉沙缟猩硇蓿硇抟忻麇喟瑁簿褪潜仨毢团詠?lái)往，倉(cāng)央嘉措的愛(ài)情便是修行的需要。如果當(dāng)時(shí)左右他命運(yùn)的西藏統(tǒng)治者蒙古人拉藏汗和康熙皇帝能理解他，而不是廢黜他，并讓他在二十四歲的時(shí)候死于非命，他肯定是個(gè)修行卓越的宗教領(lǐng)袖。
周寧說(shuō)：對(duì)，這個(gè)我同意。當(dāng)時(shí)西藏的老百姓和幾乎全部僧侶都非常理解他，拉藏汗召開(kāi)拉薩三大寺會(huì)議，想貶掉作為詩(shī)人的六世達(dá)賴(lài)?yán)铮獾搅藞?jiān)決的抵制，沒(méi)有一個(gè)人認(rèn)為詩(shī)人的行為是對(duì)宗教的褻瀆，都說(shuō)僅僅是迷失菩提而已。后來(lái)，按照康熙欽命和拉藏汗的意志，要把倉(cāng)央嘉措押往北京，無(wú)數(shù)信仰六世達(dá)賴(lài)的藏民都來(lái)送行，他們以淚洗面，請(qǐng)求詩(shī)人為眾生祈禱平安。六世達(dá)賴(lài)?yán)镉迷?shī)的語(yǔ)言開(kāi)始祈禱，人們頓時(shí)爭(zhēng)相上前，把數(shù)不清的潔白哈達(dá)堆在了他的身前身后，那真是心靈的素潔，一個(gè)歷史的神圣和美麗。
周寧說(shuō)：當(dāng)拉藏汗的蒙古軍隊(duì)押解著倉(cāng)央嘉措路過(guò)哲蚌寺時(shí)，僧侶們眼淚涌行，發(fā)出一片祈請(qǐng)佛佑的聲音，舍命從蒙古軍隊(duì)手中搶走了倉(cāng)央嘉措。拉藏汗調(diào)兵攻打，無(wú)情地鎮(zhèn)壓那些敢于用生命維護(hù)這位抒情詩(shī)人的僧侶。倉(cāng)央嘉措油然生起不忍之心，對(duì)眾喇嘛說(shuō)：生死對(duì)我已經(jīng)沒(méi)有什么損失了，讓我去，喇嘛們保重。說(shuō)罷，他無(wú)所畏懼地走向了蒙古軍隊(duì)。
周寧說(shuō)：倉(cāng)央嘉措病死在押解途中的青海湖邊。死后拉藏汗又立博格達(dá)的益希嘉措為六世達(dá)賴(lài)?yán)铮滴趸实垡矁?cè)封了益希嘉措，但西藏人、青海人和蒙古人都不信仰，都認(rèn)為藏人找到的理塘的格桑嘉措是真的六世達(dá)賴(lài)的轉(zhuǎn)世，因?yàn)閭}(cāng)央嘉措在情歌里說(shuō)了：“白色的野鶴啊，請(qǐng)把飛的本領(lǐng)借我一用，我不到遠(yuǎn)處去耽擱，到理塘走一遭就回來(lái)。”這就是說(shuō)倉(cāng)央嘉措曾預(yù)言自己將在理塘轉(zhuǎn)世。人心如此，康熙皇帝進(jìn)退維谷，覺(jué)得拉藏汗是個(gè)老而糊涂的人，難以執(zhí)掌西藏政局，便又承認(rèn)格桑嘉措實(shí)系達(dá)賴(lài)真身，詔命加封為宏法覺(jué)眾第六世達(dá)賴(lài)?yán)铮厥贩Q(chēng)之為第七世達(dá)賴(lài)?yán)铩？滴醯倪@種轉(zhuǎn)變不能不說(shuō)是識(shí)時(shí)務(wù)的舉措，因?yàn)槌姓J(rèn)了格桑嘉措是倉(cāng)央嘉措的轉(zhuǎn)世，也就等于承認(rèn)了倉(cāng)央嘉措，蒙藏人眾這才心悅誠(chéng)服。
我們大家都對(duì)倉(cāng)央嘉措和他的情歌以及黃房子的瑪吉阿米餐廳感嘆不已。
孫學(xué)明問(wèn)道：現(xiàn)在的拉薩還有沒(méi)有這種黃房子了？
澤郎王清說(shuō)：有啊，八廓街就有。
張文華說(shuō)：可是還有沒(méi)有可愛(ài)的瑪吉阿米了呢？
賀思旭說(shuō)：有，瑪吉阿米也是代代相傳的。
張文華嘆口氣說(shuō)：可惜我不在拉薩生活。
王瀟瀟問(wèn)道：在黃房子的瑪吉阿米餐廳有沒(méi)有過(guò)愛(ài)情呢？
澤郎王清笑了笑說(shuō)：也可能有，我們這里的情調(diào)這么好，男男女女的顧客很多，肯定有許多是情人關(guān)系。
我們四下里看著說(shuō)：是啊，這里的情調(diào)真不錯(cuò)。
澤郎王清說(shuō)：黃昏的時(shí)候，陽(yáng)光斜射而來(lái)，你靜靜地坐在這里，看著陰影的伸展，感覺(jué)光線(xiàn)中的塵埃都是有生命的。總是有一種淡淡的傷感，縈繞在胸懷；總是有一種無(wú)聲的打攪讓你回頭半天；總是有一副畫(huà)面讓你眷戀很久。坐在臨街的窗前就更好了，你可以看到沿著八廓街順時(shí)針流動(dòng)的人群，有磕長(zhǎng)頭的信徒，他們從早晨一直磕到傍晚了；有匆匆而過(guò)的喇嘛，紅色的袈裟在黃昏的照耀下更加鮮艷了；有迷戀在尼泊爾商店前和徜徉在工藝品攤鋪前的旅游者，他們不時(shí)地望一眼黃房子，仿佛有什么吸引了他們；有一閃而逝的女人，美麗的女人，正因?yàn)槊利愃鸵婚W而逝了；還有各種各樣與你沒(méi)有關(guān)系的人，走過(guò)，走過(guò)，不盡不絕地走過(guò)，就因?yàn)闆](méi)有關(guān)系你才那么關(guān)注他——他從哪里來(lái)？他到哪里去？天色漸漸暗淡了，人影漸漸模糊了，神秘的燈光一盞兩盞地出現(xiàn)了。時(shí)光在持續(xù)，信仰在持續(xù)，但是靜了，靜了，一天的喧囂之后突然靜了。夜的拉薩，夜的八廓街，顯示著一種黑暗的美麗，讓人享受著黑暗的幸福，靜了，靜了，一切都靜了。當(dāng)然，你可以什么也不看，就看這里的外文圖書(shū)和雜志，或者，在這里寫(xiě)寫(xiě)明信片，喝一點(diǎn)咖啡或別的飲料。如果是兩個(gè)人，還可以悄悄地聊天。總之，外國(guó)人來(lái)的很多，他們都是來(lái)尋找情調(diào)的，有的經(jīng)常來(lái)，坐在固定的位子上，安靜地度過(guò)每天的黃昏和晚上。
好啊，這里的情調(diào)，尤其是現(xiàn)在，外面下起了雨，外面的拉薩淅淅瀝瀝下起了雨，而我們?cè)诶锩妫锩嬉廊皇墙鹕狞S昏，是拉薩羈留不去的黃昏，是黃昏羈留不去的情調(diào)。
我們起身，四處走動(dòng)著，看到了墻壁上的兩組世俗畫(huà)，有彩色的，也有黑白的，有中國(guó)的，也有外國(guó)的，都很美，美得讓人都想走進(jìn)去；墻上還掛著藏戲面具、羌姆面具和佛教面具；有四大部洲圖、風(fēng)火水土圖、天體日月星辰運(yùn)行圖、朗久旺丹圖、須彌山圖、香巴拉圖、釋迦牟尼神變圖和斑斕若霞的佛教故事唐卡；餐桌上點(diǎn)著白色的蠟燭，臺(tái)前掛著藏式的燈籠，餐廳中央是一圈沙發(fā)，儼然又是一個(gè)小世界，幾個(gè)漂亮的外國(guó)女郎歪在那里，看著什么，說(shuō)著什么。
很美啊，真的不錯(cuò)，瑪吉阿米的黃房子，西藏的氛圍，古典的情調(diào)，歐洲的方式，那么高雅的黃色，來(lái)拉薩旅游，誰(shuí)會(huì)拒絕這里如此別致的享受呢？
創(chuàng)造這種享受的澤郎王清是康巴牧人的兒子，他發(fā)現(xiàn)了六世達(dá)賴(lài)倉(cāng)央嘉措的無(wú)窮魅力，發(fā)現(xiàn)了瑪吉阿米這個(gè)詞匯的真正含義。
——啊，我的情人，你是沒(méi)有生養(yǎng)過(guò)我的母親；你是母親一樣無(wú)私愛(ài)我的瑪吉阿米。
我們?cè)谇檎{(diào)里穿行，都想著詩(shī)和畫(huà)的意境。
王瀟瀟看了看窗外的雨，走到燈光迷蒙的臺(tái)后面，擺了個(gè)姿勢(shì)說(shuō)：你們看我像不像女店家？
張文華說(shuō)：太像了。
周寧說(shuō)：那誰(shuí)是冒雨來(lái)跟你約會(huì)的少年呢？
我用眼光尋找孫學(xué)明。孫學(xué)明正趴到桌子上，在一個(gè)木板夾起來(lái)的厚厚的本子里寫(xiě)著什么。我們走過(guò)去，發(fā)現(xiàn)那是一本瑪吉阿米留言簿，孫學(xué)明正在上面創(chuàng)作一首詩(shī)呢。
我想也讓我留下一首詩(shī)，于是就拿過(guò)另一本留言簿寫(xiě)起來(lái)：
我聽(tīng)說(shuō)西藏選擇了黃色
因?yàn)辄S色是太陽(yáng)的顏色
我知道西藏選擇了太陽(yáng)
也就是選擇了不落
瑪吉阿米是陽(yáng)光的一束
它斜射而去
映出旋轉(zhuǎn)的八廓街
映出黃昏的拉薩
黃昏是約會(huì)的時(shí)刻
我們?cè)谌绱嗣匀说挠曷曋?
來(lái)到情人的思念里
紛紛醉倒
啊，太陽(yáng)的情人
瑪吉阿米的黃房子
拉薩永遠(yuǎn)的黃昏