一

我和楊雪一起過完了十六歲生日。現在我時常遙望半年以后的事情，并進行種種猜想。我會怎樣離開槐花洲，離開槐花洲后會去哪里呢？

星期天晚自習的時候，王英告訴我說，他父母希望她考中專，像她姐姐一樣，那樣就可以直接農轉非了。她姐姐是他們村第一個農轉非的中專生，她父母為此大擺筵席請全村的人吃飯。王英說她也要讓父母為她大擺筵席。

其實我也早已決定考中專了，這樣就可以早畢業上班，早結束花王小雅的錢。盡管王小雅一直保證她會供我到大學畢業。

就在我緊鑼密鼓備戰中考的時候，楊雪懷孕了。我和王小雅對此事早已放松了警惕，因為楊雪不再去王小雅房間睡覺了，而且王小雅在家里放了足夠的避孕藥。

那天早晨楊雪吃飯的時候吐了，王小雅警惕地看了看她，說你多久沒來例假了？楊雪皺著眉頭說，不知道，很多天了，可能懷孕了。懷了就懷了吧，做掉不就完了。

王小雅已經沒有心思去問到底是誰讓楊雪懷了孕，她立即收拾東西，帶楊雪去了縣城。她不能帶楊雪到鎮醫院里檢查，那樣的話，整個槐花洲的人都會知道這個十六歲的孩子懷了孕。

王小雅帶楊雪去了縣城，在那里住了三天。回來之后，楊雪肚子里的孩子就沒了。

晚上，楊雪告訴我，做掉的那個孩子是劉光頭的。盡管我對此有些心理準備，卻還是將信將疑，因為劉光頭現在跟過去判若兩人，近似于半傻。除非他是裝出來的。

我問楊雪，劉光頭又強暴了你？這次我們一定要去告他。

誰知道楊雪卻說，跟他無關，是我主動的。

我說，這太不可思議了，難道你看上了劉光頭？

楊雪說，開什么國際玩笑。

我說，那到底是為什么？

楊雪說，你不覺得劉光頭像變了個人？

我說，對呀，誰都能看出來。

楊雪說，可我總覺得這事很怪，一個人好端端的怎么就變化這么大呢？以前他多張狂啊，還老是主動來黏糊我，現在他整個一個木瓜。他越像個木瓜，我就越對他感到好奇。

我說，你是不是覺得他不黏糊你就很沒意思？

楊雪說，我也不知道怎么了。可能沒有什么為什么，就是覺得沒意思。干什么都沒意思。你還能考上學，我連個普通高中都考不上。

我說，我明白了，你這是在破罐子破摔吧？

楊雪無所謂地說，我除了破罐子破摔也沒別的事可干了。

自從流產，楊雪瘦了很多。我開始在心里詛咒劉光頭，希望他從我們的生活里消失。如果他不能像我父親那樣把自己走丟，干脆死掉也好。

多年以后我還一直對自己某些時刻突然而至的念頭感到不可思議，那些念頭莫名其妙，仿佛被神秘的符咒光顧過。

那年冬天，劉光頭不久就真的從我們的生活里消失了，他騎著摩托車在馬路上摔死了。那天雪很大。

劉光頭的摩托車一直放在鎮政府大院的車棚里，上面蒙了厚厚的一層灰，都看不出原來什么顏色了。他每天兢兢業業在鎮政府上班，把所有辦公室的開水瓶都打上開水，然后完成領導交付的很多工作。由于很賣力，他得到了從未得到過的高度評價。所有了解他過去的同事都由衷地認為，他被揍一頓是件好事，因為他現在循規蹈矩，他們不再擔心他會做出什么出格的事情，丟鎮政府的臉。

唯一讓他們感到有點美中不足的是，劉光頭現在仍然跟王小雅鬼混在一起。以前王小雅是鎮上領導的相好，誰也不敢說什么，自從該領導落難，王小雅就一下子成為眾矢之的，那些議論她的嗡嗡之聲，就像眾多蒼蠅叮在一塊臭肉上。

王小雅整日嘆息自己命不好，應該回城的時候沒回城，沒回城若能一輩子有個好靠山也還算值，但靠山卻半道讓人給推倒了。王小雅那座靠山當初被整得很慘，眾叛親離，據說被關在一間小黑屋里長達一個月，只有王小雅送去一件軍大衣。這件軍大衣就成為王小雅與他之間情感關系的最后一件物證，隨著他一起被押上一輛囚車。之后這個聲名顯赫同時聲名狼藉的人就徹底從王小雅生活里消失了。

此后再沒有人靠近王小雅。其實那時候她還沒有年華老去，在整個槐花洲及周圍村子當中，她依然算得上最漂亮的，那些年輕姑娘跟她相比都要遜色幾分。但她就像一塊臭肉，只能賺得一些帶有透視意味的眼神。純潔美好的愛的注視，只能在王小雅的夢里偶爾出現。

在王小雅的嘆息中，劉光頭像上帝派來的一個天神，拯救了其日漸枯槁的心靈。了解王小雅與劉光頭之間歷史、并了解王小雅內心世界的人，應該給予他們一些祝福，至少不是最惡毒最鄙視的唾棄。然而整個槐花洲沒有人真正了解這對奸夫****之間的關系，看在劉光頭如今循規蹈矩的份上，他那些同事和領導都大度地想，假如沒有楊根茂，他們就干脆游說兩人結婚算了，那樣就名正言順了。

然而楊根茂還旺旺盛盛地活著。他們于是又大度地想，反正楊根茂也不回家也不鬧事，既然天下太平，那就讓他們這么過著吧，劉光頭這樣子將來說上個媳婦也難，他比楊根茂年輕十多歲，早晚有一天要把楊根茂靠死，那不就名正言順了嗎。

他們都覺得這安排天衣無縫，近似完美。很多時候他們在班上無所事事，就議論天下大事和國家大事。這個安排是一個下雪的上午在信訪辦誕生的。當時他們剛剛把大院里的雪掃干凈，回到辦公室喝著熱茶聊天。掃雪的時候劉光頭也參加了，而且首當其沖，是干得最賣力的一個人。大家都掃完了，他又拖著掃帚去掃車棚里的雪。車棚因為破舊多處漏雪，他把掃帚費力地伸進一輛一輛自行車縫隙中。

他不久就掃到了他的摩托車。摩托車所在處的棚頂漏得最厲害，因此那輛原本耀武揚威光芒四射的摩托車上面蓋了一層灰塵和白雪，根本辨不清原來什么模樣。劉光頭停下來不認識似的看了看那輛摩托車，然后伸出掃帚，把上面那層積雪掃掉了。

信訪辦的三個人回辦公室的時候，劉光頭還在拿著掃帚掃摩托車其它部位的雪，他們沖上熱茶，忽然覺得現在的劉光頭很可愛，因為他們茶杯里的熱水就是早上劉光頭打的，他兩只手一共拎著六把暖瓶，頂著大雪去鍋爐房，幫他們把熱水打了回來。而他們只需要站在窗戶里看著，然后等他回來的時候客氣地說聲謝謝就行了。

信訪辦的人聊了一會兒天，普遍認為目前劉光頭和王小雅及楊根茂三人之間的格局還不錯，前景尤其不錯。后來有一個人端著茶杯踱到窗戶旁邊，這時他看到劉光頭已經把摩托車弄干凈了，不知道除了掃帚他還使用了什么工具，總之那輛污穢不堪的摩托車奇跡般變回了原來的樣子。太陽出來了，使得它越發光芒萬丈。

然后那人就見劉光頭一偏腿騎了上去，摩托車發出憋悶已久的怒吼，忽地一下從他眼前的院子里竄過，一下子沒影了。

關于劉光頭是怎么死的，信訪辦那人也是事后聽人說的，因此他很后悔當時沒緊跟著跑出信訪辦，親眼目睹一下那壯烈的場景。后來他聽說之后跑出去，只看到馬路上停著一輛大卡車，劉光頭的摩托車四分五裂，零件飛了好幾處，之后就是劉光頭流在地上的血。而劉光頭已經讓救護車拉走了。

宿舍里很冷。我躺在大通鋪上屬于我的四十五公分地盤里，緊靠著門。

這天晚上月光很好，外面在下雪，雪和月光糾纏著，從門縫里鉆進來。宿舍很破舊，門縫很寬，甚至有雪沫被風吹進來，落在我的被子上，落在我的臉上，這亮和這破門而進的雪，使夜顯得很特別，讓我了無睡意。

我蜷著身子，被窩里因為放了一只暖水袋而顯得很溫暖。暖水袋是在史老師家里裝的，我每天下了晚自習以后都到史老師家里去裝水，第二天早晨，再用暖水袋里的水洗臉。

這是一九八七年年末。我之所以住到學生宿舍里，是因為王小雅調離了槐花洲。劉光頭的死是一九八七年槐花洲又一件轟動一時的新聞事件，他死了以后，王小雅就不去鎮政府上班了，整天躺在床上，木呆呆地發愣。

本來，劉光頭重新回到我們家以來，一直像一顆定時炸彈，我們把他列為不一定什么時候就能爆炸的危險分子，因為他變得太大，所以就有深入虎穴臥薪嘗膽有朝一日報仇雪恨的嫌疑。王小雅夜夜與狼共眠，對她來說愛情早已遠去，剩下的只有恐懼和隱忍。

對于我來說，我希望他從我們的生活里消失，他是生活之紙上一點不規則的污跡，需要用橡皮擦干凈徹底地擦掉。我不止一次設想過他消失的方式，其中包括死亡。在我的設想里，只有之后我們的安寧生活，沒有別的樣子。

然而劉光頭真的死了，王小雅忽然回憶起了跟他所有的愛情，而且回憶里全是他的優點，及她對他的虧欠。因此一病不起，整天以淚洗面。