她醒不過來。
宣統三年十二月丁巳的黑夜，出奇的冷，卻又仿佛等不及要天亮，因而出奇的短。
夢里什么都沒有，依稀是張蘭德在床邊落淚。
不能共和！不能共和啊！她喃喃地說。
可是，天邊已破曉。
上諭：“朕欽奉隆裕太后懿旨：前因民軍起事，各省響應，九夏沸騰，生靈涂炭，特命袁世凱遣員，與民軍代表討論大局，議開國會，公決政體。兩月以來，尚無確當辦法。南北睽隔，彼此相持，商輟于途，士露于野；徒以國體一日不決，故民生一日不安。今全國人民心理，多傾向共和，南中各省，既倡議于前，北方各將，亦主張于后。人心所向，天命可知，予亦何忍以一姓之尊榮，拂兆人之好惡？是用外觀大勢，內審輿情，特率皇帝將統治權公諸全國，定為共和立憲國體，近慰海內厭亂望治之心，遠協古圣天下為公之義。袁世凱前經資政院選舉，為總理大臣，當茲新舊代謝之際，宜有南北統一之分，即由袁世凱組織臨時共和政府，與民軍協商統一辦法，總期人民安堵，海內晏安，仍合漢、滿、蒙、回、藏五族完全領土，為一大中華民國。予與皇帝得以退處寬閑，優游歲月，長受國民之優禮，親見郅治之告成，豈不懿欽？欽此。”
上諭：“朕欽奉隆裕太后懿旨：古之君天下者，重在保全民命，不忍以養人者害人。現將新定國體，無非欲先弭大亂，期保乂安。若拂逆多數之民心，重啟無窮之戰禍，則大局決裂，殘殺相尋，必演成種族之慘痛。將至九廟震驚，兆民荼毒，后禍何忍復言。兩害相形，取其輕者。此正朝廷審時觀變，恫吾民之苦衷。凡爾京、外臣民，務當善體此意，為全局熟權利害，勿得挾虛矯之意氣，逞偏激之空言，致國與民兩受其害。著民政部、步軍統領、姜桂題、馮國璋等嚴密防范，剴切開導。俾皆曉然于朝廷應天順人，大公無私之意。至國家設官分職，以為民極。內列閣、府、部、院，外建督、撫、司、道，所以康保群黎，非為一人一家而設。爾京、外大小各官，均宜慨念時艱，慎供職守。應即責成各長官敦切誡勸，勿曠厥官，用副予夙昔愛撫庶民之至意。欽此。”
上諭：“朕欽奉隆裕太后懿旨：前以大局阽危，兆民困苦，特飭內閣與民軍商酌優待皇室各條件，以期和平解決。茲據覆奏，民軍所開優禮條件，于宗廟陵寢永遠奉祀，先皇陵制如舊妥修各節，均已一律擔承。皇帝但卸政權，不廢尊號。并議定優待皇室八條，待遇皇族四條，待遇滿、蒙、回、藏七條。覽奏尚為周至。特行宣示皇族暨滿、蒙、回、藏人等，此后務當化除畛域，共保治安，重睹世界之升平，胥享共和之幸福，予有厚望焉。欽此。”
是日，宣統三年冬十二月戊午。
暨，中華民國元年二月十二日。
宣統帝溥儀遜位。
二月十三日，孫文向參議院辭職，舉薦袁世凱以代。袁世凱布告，命組織臨時政府，謂過度期間一應舊日事務仍當繼續進行，并自稱臨時政府首領，改各部大臣命為首領，出使大臣為臨時外交代表，并告各國公使團。而外交團會議決定在中國同意政府未成立前，僅以私函與臨時政府交涉，不輕予承認。
同日，章炳麟電參議院，主建都北京。民報亦是相同主張。
十四日，參議院允孫文辭職，以新總統接任為解職期。黎元洪電請袁世凱，派北方各處代表前來漢口，會同推舉總統，并確定政府所在地。俄國向日本提議，承認中國共和政府。
同日，孫文反對臨時政府設于北京。廣東都督陳炯明通電，與孫文主張相同。
十五日，參議院選舉袁世凱為臨時大總統，但政府所在地，仍定為南京。在袁世凱到任前，政務又孫文繼續履行。袁世凱通電，謂北方危機四伏，舍北就南，變端里現，但委派唐紹儀往南方協商。
十六日，袁世凱再次致電孫文及參議院，以南下困難，俟南京專使到后再商。
十七日，孫文電袁世凱，已托唐紹儀北上面陳，仍盼南來。廣西都督陸榮廷通電主建都南京。
十八日，孫文以蔡元培為專使，前議和參贊汪兆銘、法制局長宋教仁、外交次長唯宸組、參謀次長鈕永建、海軍顧問劉冠雄、參議院副議長王正廷、陸軍部軍需局長曾昭文為歡迎遠，協同唐紹儀赴北京迎袁世凱南下。
十九日，袁世凱表示，準備南行。
二十日，定五色旗為國旗。
二十一日，日本照會各國，建議對承認中華民國政府，采取一致行動。
二十二日，俄國贊同日本。
二十六日，英國贊同日本。
二十七日，法國贊同日本。武昌兵變。
二十九日，美國贊同日本。北京東城第三鎮，曹輥部嘩變。
三月一日，北京西城及豐臺兵變。
二日，外交使團抗議北京兵變。保定淮軍及第二鎮兵變。天津都督張懷芝防營兵變。
三日，黎元洪通電，請早定國都，組織政委，以杜外人干涉，以“兵亡”、“民亡”、“國亡”、“種亡”四電，論舍北而南之不了。段祺瑞，馮國璋、姜桂題通電，主政府設北京，總統不能離京受任。
同日，美軍五百到北京，日軍一隊到天津。
四日，北京外兵游行示威。蔡元培等電孫文，主臨時政府設北京。
五日，日、俄兵各千人，割兵百人，分自旅順、哈爾濱、青島開赴天津。
六日，參議院準袁世凱在北京受職。
——于是，中華民國元年，三月十日，袁世凱在北京宣誓就職，下令大赦，并免民國元年前，百姓所欠之丁錢糧，漕糧，令全國暫用前清律法。
這一日，也正是靜芬大病一場，昏睡中稍稍清醒的時刻。馮國璋正率領禁衛軍撤下北京各處的國旗，說是怕皇太后“觸目傷情”。
可是靜芬眼一睜，早春料峭蒼白的陽光里，哪一件事不是叫她傷情的？更還有張蘭德支支吾吾地拿著一紙文書請她用寶，是解散宗社黨的諭令。
“這世上還有要我用寶的事兒么？”靜芬輕輕地冷笑，“要散就散吧，朝廷都散了，還有什么不能散的？”
張蘭德唏噓道：“主子，事情既然已經到了這個地步，主子再犯愁也沒有用了，還是放寬心懷，好好養病吧。”
靜芬苦笑道：“養病，我養好病為了什么？最后還是要下去見德宗皇帝和孝欽太后，還是……”
張蘭德使勁擦著眼睛：“主子，千萬別這樣說。國家這樣，親貴大臣哪個不該擔待的？但是您看醇王爺，自卸任了攝政王，就天天在家帶孩子；慶王爺更好，合家搬進租界里逍遙去了。其他人也能跑則跑，能逃則逃，天塌下來，他們也不理會。只有主子您，愁成這樣，孝欽太后和德宗皇帝在天有靈，也不會責怪您啊。”
親貴，唉，親貴。靜芬想，的確是從頭到尾，他們也沒幫上忙。可是，國家并不是托付給他們的。
“這外面，現在都是什么樣子？”靜芬問。
“回主子，沒大變化。”張蘭德答道，“主子還是主子，奴才還是奴才，反倒比從前太平了。主子不如想想，當是革匪都已經解決了吧。”
“我也想這么著呢。”靜芬道，“但是不成啊——外面是什么聲音？”
張蘭德豎起耳朵聽了聽，乃是一陣嬉笑喧鬧之聲，便回話道：“是萬歲爺。先來請安，主子沒起身，萬歲爺就帶了太監在前面捉麻雀。”
孩子的忘性就是大。靜芬皺了皺眉頭。
“主子？”張蘭德試探道，“要奴才帶萬歲爺進來么？”
“不用了。”靜芬搖頭，伸手扶著枕頭，撐身子坐了起來——那枕邊一樣東西扎了她的手，拿起一看，竟是那個鋼針穿心的袁世凱布偶。真是莫大的諷刺啊！她把布偶遞給張蘭德：“燒了吧，不靈驗。“
張蘭德心里也一陣發酸，含淚接了過去。
“主子……”
他還要再勸慰兩句，然而靜芬已經疲乏地合上了眼睛。他就趕忙把靠墊褥子都堆放好，讓靜芬舒舒服服地歇息。
在那一堆什物中，清瘦的靜芬顯得渺小可憐，讓人不覺想起彌留時的慈禧來了。張蘭德眼睛一痛，滾下淚來，連忙別過頭去。
主仆二十多年，靜芬也知道他的心思。自己想著，其實要這會就死了，也很好——如果三年前早死了，就更好了。
外面正傳來溥儀的歡呼聲：“抓到了！抓到了！”
春盡夏來，靜芬的病沒什么起色，但除了睡，就是坐，養著養著，也不見惡化。
外面仍有天翻地覆的折騰，幾處兵變，還聽說那當初被袁世凱擋在潼關的勤王之師，如今又要勤王，不承認共和，但是靜芬已經沒心思期盼了。
瑾妃常來看她，代她檢查溥儀的功課，幫她端茶送水，伺候周到。長此以往，兩人熟悉起來，靜芬說：“該給你上太妃尊號的，可是現在，大清朝都沒了，唉……”
瑾妃道：“奴才還在乎這個么？什么不是虛名。只要能好好的，太太平平的活著，就夠了。”
靜芬玩味不透這句話：她曾也這樣想過，在很多年以前。然而天不準她，把她扔到浪里，奪去她所有的救命稻草，逼她掙扎，迫她泅泳，現在死水微瀾，由她泡在其中慢慢腐爛。
“再過一陣子，該去頤和園了吧。”瑾妃換了個話題，“皇太后打算哪一天動身，奴才們都好跟著準備準備。”
頤和園。靜芬自慈禧去世后就沒有好好游過。她苦笑道：“早忘了這事。優待條件上，說我可以去頤和園嗎？”
瑾妃愣了愣，吞吞吐吐道：“皇太后，優待條件上，不是說‘可以’，而是說，‘移居’，是非去不可。”
靜芬呆了一呆，也想起來了，是優待條件第三條：“大清皇帝辭位之后，暫居官禁。日后移居頤和園。”
原來是被人趕出去了。
她不禁啞然。
瑾妃道：“皇太后不必過慮，其實去頤和園還好些。現在東西長安門和天安門都開放通行了，保和殿、中和殿、太和殿都分了出去，皇宮就剩下乾清門到神武門這么一點兒地方。要和袁世凱做鄰居，還不如搬去頤和園消停些。“
“這些地方都分出去了？”靜芬竟然全不知曉。
“是……是啊。”瑾妃道，“宮里天天都在揣度皇太后究竟哪天動身去頤和園，太監宮女人心惶惶的。奴才昨兒看張公公帶人搬體元殿的自鳴鐘，還以為皇太后定下日子了呢。”
定下日子？靜芬耳朵里猶如鐘鼓齊鳴，嗡嗡直響。沒了江山，沒就社稷，連皇宮都沒了，她簡直沒臉去死。
“張蘭德！張蘭德！”她費力地叫道。
“主子。”張蘭德滿頭大汗。
“你在……搬東西去頤和園？”
張蘭德擦了擦額頭：“是啊，主子。遲早要搬，奴才想這事兒，不必勞煩主子。先慢慢搬起來，省得……”
省得到袁世凱下令驅逐的時候，搬都來不及！靜芬又悲又怒。
“不許搬！一樣都不許搬！”她喘息著喝道，“要出這紫禁城，先等我死了，把我裝棺材里再出去！”
張蘭德和瑾妃連忙都跪下了：“皇太后——”
靜芬從褥子上撐起身來，微微向前佝僂著：“聽見沒有——不許搬，誰也不許搬！”
張蘭德和瑾妃互望了一眼。瑾妃轉身沖外面命令道：“皇太后有旨，東西都搬回原處去。誰說上頤和園，就去敬事房領手板。”
外面一陣慌亂，有“乓啷”一聲響，又“乒令”一陣鬧，小太監哭道：“皇太后饒命！”宮女亦哭道：“奴才不是故意的。”
瑾妃搖搖頭，重重嘆了口氣，起身走出去，厲聲道：“花瓶一只，罰一年月例，敬事房手板五十下。琺瑯杯一只，敬事房扳子二十下，轟出宮去。”說完，才轉回來，復在靜芬炕前跪好，道：“皇太后，奴才幫您教訓過了。從今爾后，再不提上頤和園的事。您可放心了。”
“真的？真的？”是溥儀來請安了，歡呼雀躍的聲音，“不去頤和園了？”
瑾妃又和張蘭德互望了一眼，心里都清楚，不過是為了靜芬的健康考慮，說幾句敷衍的話罷了。
溥儀蹦蹦跳跳地上前來：“朕就說沒有的事。那些宮女太監都說去了頤和園，大伙兒都活不成。連師傅都天天愁眉苦臉的。現在不用去了，那可好了。”
瑾妃聽他小孩子家口沒遮攔，忙道：“萬歲爺說什么忌諱的話呢，大家都好好兒的，從來都好好兒的。”
溥儀道：“不是呀。是朕那天抓了只麻雀，關籠子里養了一夜，第二天死了。朕和師傅說，師傅就講，麻雀是野鳥，非要關籠子，就活不成。后來又說，朕是天子，如果不在天子的地方呆著，就……就……”大約后面陳寶琛說了高深的話，他記不得了。
瑾妃見越阻攔溥儀的瘋話越多，只得匆匆地插口道：“萬歲爺下了學，快給皇太后請安吧。皇太后今兒精神頭可足呢！”
“哦？”溥儀指了指炕上，“可是皇額娘睡著了呀！”
瑾妃和張蘭德扭臉一看，可不是，靜芬不知何時已暈厥過去了。他二人嚇得連忙大叫：“傳御醫！快傳御醫！”
傳御醫。這已經成了靜芬現居的長春宮里最常聽到的一句話。
夏天，秋天，冬天，御醫進進出出，靜芬不好不壞。
唯一使人安慰的是，自瑾妃立威，去頤和園的事無人提。共和政府那邊也不提，袁世凱放出話來說：“皇上怎么能離開紫禁城呢？那些條件都是敷衍南方人的。皇上和皇太后放心住著吧。”
眾人開始還惴惴難安，不敢相信。可到了民國二年的元旦這天，袁世凱派了禮官來給溥儀拜年，以外臣禮朝賀，很是恭敬。宮中以陳寶琛為首的一幫遺老喜得紛紛笑道：“優待條件，載在盟府，為各國所公認，連他總統也不能等閑視之！”
又過不久，溥儀生日。袁世凱派禮官前來，祝賀如儀。那樣連續的捧場，大快人心。遜位頭一年一度銷聲匿跡的親貴大臣們，都穿起蟒袍補褂，戴上紅頂花翎，甚至于連頂馬開路、從騎簇擁的仗列也搬了出來。神武門前熙熙攘攘，仿佛回到舊日繁華。
看看便過了舊歷年，正月丁卯是靜芬的圣壽節。
她的精神還是很不濟，可一大早瑾妃就跑來了，招呼張蘭德速速給皇太后梳妝打扮，說：“奴才們準備了好些戲，等皇太后去聽呢。”
靜芬皺著眉頭道：“算了吧，我耳朵里夠吵得了。”
瑾妃道：“那不聽戲也好。可是，奴才聽說皇太后這幾日都進得不香，奴才和各宮主子湊了份例，叫御膳房揀太后愛吃的，做了好些……”
“我心領了。”靜芬咳嗽了兩聲，“我吃什么吐什么，沒那福分消受。”
連碰了兩個釘子，瑾妃略猶豫了一下，道：“可是……袁世凱派了人來給皇太后賀壽……”
“哦？”靜芬道，“他這會還來賀我什么壽？我既不妨著他，也不能幫著他，他要怎么樣？”
瑾妃道：“奴才也是這樣的想法。皇太后過壽，他來不來賀都是要過的。所以，奴才想宮里辦得隆重些，殺殺那禮官的銳氣。”
靜芬懨懨的，沒有被說動半分。
張蘭德轉了轉眼珠子，俯下身來道：“主子，您就勉強去坐一會兒，好歹叫袁世凱看看，您可活得比他好，他就得意不起來。”
我活得哪點比他好啊！靜芬默默地悲嘆。我是一輸到底，一無所有的人了。
“主子？”張蘭德湊近了幾分，“老百姓里說，人窮志不短。袁世凱奪了江山去，可您還是太后呢，要不去，不是好像怕了他？”
太后。靜芬想起來了。她是慈禧的侄女，是葉赫那拉家的女人，是光緒的妻子，她身負著囑托和悲憤，即使她完不成吧，那是她沒有本事，可卻不能叫人小看囑托和悲憤本身。
她是要去的，要挺直脊梁去。哪怕就死在受賀的大殿上，她也拼卻最后一分力氣，不辜負那囑托和悲憤。做葉赫那拉家的女人。
她昏沉的兩眼突然就清亮起來，蠟黃的臉也染上紅潮。“梳頭，換衣服。”她吩咐。
袁世凱派來的是秘書長梁士詒，遞一封國書，寫著“大中華民國大總統致書大清隆裕皇太后陛下”，由禮官宣讀。
末了，前清一方也回書為禮，典麗而冗長。
靜芬其實眼花看不清人，耳鳴也聽不確聲音，只是保持著威嚴的笑容，端坐上方而已。可當最后兩句“仰愧者祖宗在天，敢曰河清而人壽”入耳時，她胸口猛的一疼，竟忽然整個人清爽了起來。
她清楚地看見曾出現在慈寧宮會議上的親貴大臣，還有曾經帶著兒子來拜訪她的福晉命婦——最靠跟前站著的，就是醇親王夫妻，載灃還是一副仿佛全天下他最倒霉的神氣，而榮祿的女兒瓜爾佳氏，卻帶著許多憤憤不平的心緒。
唉，是她的兒子失掉了天下，不是我的。靜芬心里冒出這樣一個古怪的念頭。
她接著又看到了世續——徐世昌倒不見，說是跑到青島去了。世續頭也不敢抬起來，似乎他在民國，并不比他在宣統時活得更好些。
站在另一邊的，都是國務大臣，國書宣讀完畢，國務總理趙秉鈞即率領了全體國務員給靜芬行禮。他們都穿著西式的黑色大禮服，沒有辮子。靜芬覺得他們很是滑稽難看。
辮子啊，辮子，靜芬想著，親爸爸就說不能剪，萬歲爺也說不能剪的。是不該剪，改朝換代也不該剪。不成體統。
全體國務員向靜芬三鞠躬，禮成，被引出門去。
啊，倒是誰不能在紫禁城里呆呢？靜芬望著他們沒辮子的背影，我不離開這里，我死都不離開這里。我要給親爸爸和萬歲爺守著這里。
她莫名的，有了一些不切實際的“勝利感”，原本那微微的笑容，變得夸張了起來。
“主子，主子？”張蘭德喚了她好多聲，“禮成了，主子要回去歇著么？”
“不歇。”靜芬道，“瑾妃說準備了什么吃的呢？傳膳！”
張蘭德愣了愣，不知歡喜還是憂傷，眼淚涌了上來：“主子，主子您好了？奴才就說，只要主子放寬心，一定會好的。”
靜芬沒接他的話茬，兀自道：“今兒我生日呢，我有很久沒過生日了。瑾妃說有戲看，你叫她也把戲班傳過來吧！”
張蘭德忙抹了把眼淚，道：“喳！”
未己，筵席擺上：口蘑肥雞、三鮮鴨子、五綹雞絲、燉肉、燉肚肺、肉片燉白菜、黃燜羊肉、羊肉燉菠菜豆腐、櫻桃肉山藥、爐肉燉、白菜、羊肉片川小蘿卜、鴨條溜海參、鴨丁溜葛仙米、燒茨菇、肉片燜玉蘭片、羊肉絲燜跑跶絲、炸春卷、黃韭菜、炒肉、熏肘花小肚鹵煮豆腐、熏干絲、烹掐菜……
后宮各主子也次第到來。瑾妃領的班兒，一一向靜芬祝壽。
靜芬微笑以答，賜她們入座，又問瑾妃扮的是什么戲。瑾妃答說《定軍山》，請的名角兒譚鑫培。
“從前皇太后給孝欽太后和德宗皇帝放過電影的，不就是這出戲？”瑾妃道，“那電影沒有聲，如今譚鑫培還寶刀未老，皇太后一看就有分曉。”
哦，看電影，那是光緒三十三年的事了啊！靜芬回想著舊時的細節，卻還歷歷在目。
及譚鑫培粉墨登場，看他一唱一作，如何不與當年電影里一模一樣？靜芬甚至連他每個動作之后，光緒面上是何表情都能清楚地想起來。
為什么呢？就是因為電影沉默。光緒看的是熒幕，她看的是光緒。一微笑，一皺眉，一沉思，一憂郁，是她的主子，她的天，也是她的丈夫，她的愛人。
而如今，譚鑫培寶刀未老，靜芬身邊哪里還有光緒的影子？
戲再好，興味也索然。
“賞。”她懶懶地說了一句。
各宮主子也不敢怠慢，按品級而出銀。
“皇太后，奴才還預備了一個節目呢。”瑾妃說道，“當年孝欽太后圣壽，照過一張行樂圖，親貴女眷都說扮得活脫脫是佛爺。奴才也自作主張請了照相師傅來，在御花園里候駕了。”
“我？”靜芬驚道，“我不行的……我是……”
娘娘，您也一起來照兩張，如何？
赫然在她耳邊響起了珍妃甜甜的聲音。
給皇太后、皇后和朕都拍兩張吧。
這是光緒的聲音。
光緒十五年，光緒三十三年，兩次她都沒有照。
就照一張吧，雖然沒有人會把她的照片鑲在西洋小墜子里了。但是，畢竟他為她活過，而她，一直為他活著。
“擺駕御花園。”
還是正月里，御花園蕭然一片。
靜芬瞇著眼睛，轎子一顛一顛的，走在光緒十五年她和珍妃相遇的那條路上。她是在這兒撞了光緒，在這兒跪著，被珍妃扶起來，然后珍妃和光緒在大伙兒的簇擁下轉過假山去了，一片笑語，沒有她的份。
她今兒回來了，在眾人的簇擁下，可假山那邊的笑語啊，又在何處？
“皇太后，您是中意那假山么？”瑾妃問道，“這西花園的假山，太陽一照亮閃閃的，正合今天的喜氣呢。”
靜芬沒答她，吩咐轎子停下來，也不要人扶，自己腳步如飛地向假山上轉。
好耀眼的陽光啊，每一絲、每一線，都是清脆的歡笑。靜芬閉上眼，伸手去抓，擁滿懷。
“皇太后，就那地兒好！”瑾妃在下面說道，“張公公，你快帶幾個人上去，把皇太后扶著。”
張蘭德哪還要她教，帶了四個小太監一起爬上假山去。
“主子，這兒好。”他服侍靜芬在石墩上坐下，自帶領太監們在后一字排開。
瑾妃在下面指揮著照相師傅——咔嚓。
好一瞬刺眼的鎂光，靜芬一愕，已經拍下來了。
“就……就好了？”她訥訥地問張蘭德。
“大概是吧。奴才不曉得。”
唉，這樣一再錯過的東西，居然只有短短的一瞬啊。靜芬心中淡淡一酸，身子骨也跟著有些酸乏起來。
“主子？”張蘭德看出有些不對，上來扶著。
“我沒事，我很好。”靜芬道，“咱們回去吧，大伙兒該散了。”
張蘭德呆呆的，點了點頭，聲音有些異樣，沖下面道：“皇太后有旨，各位主子可各自回宮。皇太后要歇息了。”
下面的人也不多問，冷臉的冷臉，淡然的淡然，一一跪安。輪到瑾妃，抬頭望望，道：“奴才這就叫師傅回去把照片印出來，隔兩天送到皇太后那里去。”
靜芬點了點頭，見她要跪，擺擺手道：“肅一肅就算了，今兒我很高興。”
瑾妃就依言肅了一肅，去了。
張蘭德和小太監們攙著靜芬一步一挨地下山來。上轎子，正天上飄過一片云，遮了太陽，世界陰暗下來，寒風惻惻。
靜芬打了個冷戰。
“愣著干什么！”張蘭德罵小太監，“皇太后的披風呢？”
小太監連道“奴才該死”，把披風給靜芬裹上。
還是很冷啊，靜芬覺得。紫禁城里從來就是這樣冷。
她手腳都縮了起來，臉也快藏到披風里去了。
這是一種很熟悉的感覺——光緒三十四年十月庚午，在水邊，風里。光緒把她包裹在自己的大氅中。
可是那時，是她一生中最溫暖的時刻。三生三世，也不忘懷。
“張蘭德……”她虛弱地開口。
“什么事，主子？”
“咱們能上瀛臺一趟么？”
ωωω★ttκan★℃ O
“這……”張蘭德猶豫。
“我想去。”她又說，“我現在精神著呢。”
“可是主子，這個——”張蘭德低著頭，“中南海那地兒已經是民國的總統府了呀！”
“什么？”靜芬如遭電掣。那夢想里看著湖水，平淡終老的地方，是袁世凱的總統府？
“主子！”張蘭德怕靜芬當場就要暈厥了，連忙安慰道，“奴才去問問，能不能讓主子去參觀參觀。民國的人，還是要尊敬主子的……主子？”
“不，不要了。”靜芬癱在轎子上，披風從她身上滑落，“不要了……”
靜芬開始越來越來長時間的陷入昏厥，長春宮里浸透著刺鼻的藥味。
御醫一撥一撥的來，一撥一撥的去。民國政府也來表示關懷，靜芬都不知道。只有的時候看到張蘭德在邊上哭，她喃喃一句：“哭什么？”不等張蘭德答話，她又暈過去了。
她想，這是不是要死了呢？當時光緒病重的時候，何其痛苦，可她，卻一點兒也不覺得哪里疼，只是單純的累，睡不夠一般，不想睜開眼睛。
死了好，死了就一直睡下去了。
但究竟是不是要死了呢？聽說死的時候，會看到許多死去的人呢，可她為什么只見到一片黑暗？慈禧呢？光緒呢？珍妃呢？還有榮壽大公主，甚至還有張之洞，怎么一個都不見？
“皇額娘？”
這是溥儀？她發覺自己現在是清醒著的。
“皇額娘，兒臣來看您了。”溥儀說道，“兒臣已經長大了，兒臣知道，是袁世凱謀奪了兒臣的天下，兒臣一定要把民心搶回來，把天下搶回來，重建大清朝的千秋基業。皇額娘就放心好了。”
靜芬看著這個一向頑劣的天子，今兒說出這樣老氣橫秋的話來，不知多少人在背后磨破了嘴皮子。
“兒臣是愛新覺羅的后代，不是懦夫。”溥儀又道，“兒臣以后再不爬樹抓鳥了，也不纏著嬤嬤了，一定好好學祖宗的圣訓，做個好皇帝。”
愛新覺羅的后代。
葉赫那拉的女人。
靜芬心里忽然想哭又想笑——都一樣可憐啊。
“皇帝……”她伸出一只手來，輕輕撫摩著溥儀的頭，“皇帝還記得捉麻雀的事么？”
“記得。”溥儀答道，“是朕害死了麻雀，朕把它們關起來了。”
靜芬在枕頭上微微動了動下巴，算是點頭：“皇帝把野鳥關起來，野鳥就死了。這世上有很多事，做不來，就做不來的，怎么強求都不行。”
溥儀一臉迷惑：“皇額娘，兒臣不明白。”
“你還小呢。”靜芬道，“大了就明白了，就是別像皇額娘這樣，到這時候才想明白。”
想明白了嗎？她說出話來，又后悔，或許還是沒有。麻雀敢掙扎到底，也許飛了籠子去，她要是挺一挺，是不是也會有完全不同的將來？
然而她只是累了。
她呆呆地凝視著帳子——那后面的屋頂，屋頂的后面是天，天上的人，什么時候才來帶她走？
“皇額娘，給你這個！”溥儀把一個木雕的小兔子塞到靜芬手里，“上回兒臣肚子疼，嬤嬤給兒臣這個玩，兒臣就好了。”
靜芬望了望那個被摸得滑溜溜的玩物，突然想起一件東西來。
“皇帝，你去和張諳達說，上你養心殿里，把床上那頂帳子卸下來給我，我就好了。”
溥儀不解道：“那頂舊帳子？有什么稀罕的？”
靜芬卻把木兔子還給了他，道：“小兔子還是好好守護著皇帝。皇帝快去幫我把帳子拿來吧。”
溥儀不敢不聽，即刻去找張蘭德。張蘭德則是一說就明白了，同時眼淚也嘩嘩地直淌下來。一邊用袖子揩著，一邊匆匆地去養心殿把帳子拿來了。
青緞蓮花紋帳子，柔和暗啞的光芒，折射到靜芬的眼睛里，分外的平靜。
“快幫我掛起來。”她吩咐。
張蘭德含淚點著頭，小心翼翼地動作著。
靜芬看著那青色的褶皺緩緩起伏，蓮花若隱若現，她從一朵端詳到另一朵，綻放在花芯里的，仿佛是一張張平淡的笑臉，似乎是這個人，又似乎是那個人。
是誰呢？靜芬看著，想著，看著，想著……
這天晚上，她做起夢來了。
她夢見自己回到了盛京的故宮，本來徑直要到清寧宮去，可是誰知道哪里彎錯了彎兒，竟轉到了鳳凰樓的前面——
是那個古怪的小女孩要來帶她走了么？
鳳凰樓前一個人也沒有，只地上一根手指粗的樹枝。
靜芬對這個夢再熟悉不過了，就揀起樹枝走到小女孩慣常挖掘的地方，俯身忙碌起來。
土地是那樣的松軟，簡直不費吹灰之力呢。靜芬就相信，這一回，她一定會看到下面的秘密。
果然，挖了沒多深，就看到一塊石碑的尖角。她登時信心更長，以樹枝挖掘，以手拋土，不多時，就把整塊石碑都挖了出來。
這時候，她卻傻了。
那石碑上寫著“滅大清者葉赫那拉”。
這就是她二十多年來一直想知道的秘密？
未免荒唐，未免諷刺，未免可悲。
她呆呆地坐在那里，良久良久。
然后她又覺得自己很可笑——已經沒有大清了，她也就要死了，這個秘密早就沒有意義了。
她心下不禁釋然，即重新把土撥回坑里去，將石碑埋起來。
那土真多啊，多得好像她已經在這里挖了一輩子似的，總也填不完。
她忙得滿頭大汗，偏偏聽到身后有個女人喊道：“小格格，你在做什么呢！”
靜芬回過頭，笑了笑，將樹枝丟了出去。
公元一九一三年二月二十二日，陰歷正月甲戌，前清皇太后，葉赫那拉·靜芬，崩。上謚曰孝定隆裕寬惠慎哲協天保圣景皇后，合葬崇陵。