喻宵坐在房間里, 靠著椅背，望著窗外無月的夜空兀自出神。他在想袁千秋的話，還有顧停云床頭的墨梅。

那幅墨梅看起來有些年頭了, 顧停云一直妥善保存著。

他感到不安, 且不甘。前一種情緒他已經(jīng)習(xí)以為常, 后一種卻令他感到陌生。他小時候渴求的東西只有一件, 但怎么也爭取不到, 好不容易爭取到了一次也很快便失去，所以越是長大，他對人與事的渴望與依賴就越少, 到了這個年紀(jì)，已經(jīng)很難再找到讓他心心念念的事物, 唯有攝影這一件尚能勾動他的心神。

當(dāng)他以為自己已然超脫愛恨無欲無求的時候, 顧停云闖進(jìn)了他的生活——確切地說, 是他闖進(jìn)了顧停云的生活。

于是，他重新開始品嘗求之不得的苦澀、患得患失的不安, 以及落后他人的不甘。

“想要顧停云”這一件事，讓他變得越發(fā)不像自己，卻又讓他越發(fā)真實地感覺到，自己確確實實正活在這個世界上。

顧停云的過往他一無所知，顧停云的當(dāng)下他也知之甚少, 至于顧停云未來, 他更是難以涉足。

他想更多地了解顧停云, 但又不知道怎樣開口去問。情不自禁地靠近對方, 腦海里卻總有一個不和諧的聲音在警告他, 就此打住，不要再前進(jìn)一步。

他曾在瓷器展會上拍下一只小巧的青釉茶盞, 帶回家之后卻被他自己失手打碎。自此他明了，珍愛的東西不可放得太近。

沒人教過他坦率，沒人教過他勇敢，人們只是不斷地告訴他，你沒有資格得到你想要的東西，你的努力、掙扎、哀求全都沒有用，你注定孤身一人。

他煩躁地按了按太陽穴——今夜應(yīng)當(dāng)無眠了。

手機(jī)鈴聲打斷了他蕪雜的思緒。

他嫌惡地看著桌上震動的手機(jī)，瞥了一眼來電顯示，猶豫幾秒，極不情愿地接了起來。

“主任。”

那邊傳來何言的聲音，“別緊張，沒什么事，就是跟你說一聲，去墨脫的名單這周要敲定了，你考慮好了沒有？”

從去年十一月何言跟他提這件事開始，他就一直在斟酌。這時候問題終于被放到臺面上，讓他不得不做一個最終決斷，他感覺到前所未有的為難。

只有他自己知道，這一行不僅僅是出一趟遠(yuǎn)門那么簡單。一旦去了，他就不會再回來，完成這最后一次工作之后便打算留在遙遠(yuǎn)的藏區(qū)，如同以往那樣，什么都不帶去，孑然一身地來，孑然一身地走，繼續(xù)做天地間一葉飄蓬，無牽無掛，自由自在。

這意味著，他必須割舍下他迄今為止最難割舍的那一份牽絆。

他深吸了一口氣，說：“這兩天我就給您回復(fù)?！?

掛了電話之后，他坐在臺燈前想了很久。

他習(xí)慣漂泊，即便在N市駐留的時間對他來說已經(jīng)足夠長，他也從來沒有打算要在這里安家。

他覺得自己只要停下腳步，靈魂和身體就都會慢慢在原地腐朽。他必須不停地走，才不會一味地浸泡在揮之不去的往事里。

怎樣做才好？

這個地方能夠填補(bǔ)他心目中“家”的那個位置嗎？

要不要在一個地方長久地生活下去，對他來說是一件需要慎重考慮的事情。

可惜沒有時間留給他繼續(xù)踟躕。要是實在得不到，他好歹也要把一句斬釘截鐵的拒絕帶走，免得他上路之后還念念不忘，絆住自己的腳步。

要是對方回應(yīng)了他……

那么，他就留下，再也不走。

他頭一回跟自己立誓，立的是一旦被接納便永遠(yuǎn)停止漂泊的千鈞之誓。這是他抽刀斷水的勇氣和魄力。

顧停云正準(zhǔn)備睡覺的時候，一個電話打了進(jìn)來。沒有備注，但他掃一眼那串?dāng)?shù)字就知道號碼的主人是誰。

他皺了皺眉，接了起來。

“哪位？”他故意問道。

沈明昱的聲音響起來：“是我，停云?！?

顧停云冷冷道：“你是誰？”

“沈明昱?！?

顧停云冷笑一聲，“擾人清夢非君子所為，沈老師。”

“我實在睡不著?！鄙蛎麝诺吐暤?。

“你睡不著跟我有什么關(guān)系？你睡不著就要讓我也睡不著？”顧停云壓不住心頭的火氣。

“這個點(diǎn)你應(yīng)該還沒有睡?！?

“半夜騷擾別人連一句道歉都沒有，還理直氣壯？”顧停云簡直要被他氣笑，“臉真大啊，沈老師?！?

“停云，你怎么會變成這樣？”沈明昱說道，“你原先不是這個脾氣?！?

顧停云低吼了一聲：“我愛什么脾氣就什么脾氣！”

“你如果真的那么討厭我，為什么接我的電話？”沈明昱很平靜地說道，“你還記得我的號碼，對吧？”

顧停云直接掛斷了電話。

片刻后，同一個號碼又打了進(jìn)來。

他把沈明昱的號碼拖入黑名單，幾分鐘后，又收到一條陌生號碼發(fā)來的短信。

“停云，我是沈明昱。明天下午三點(diǎn)你有空嗎？我想跟你見個面，坐下來好好談一談?！?

顧停云剛要拉黑，又一條短信進(jìn)來了。

“最后見你一次，我就死心，再也不會打擾你的生活。我說話算話，你知道?！?

“滾?！鳖櫷Ｔ苹貜?fù)過去。

“明天下午三點(diǎn)，鼓樓廣場的De Chocolate Coffee，我們以前一起去過的那家。我等你?！?

跟前任見個面都要挑離學(xué)校那么遠(yuǎn)的地方，沈老師還真是思慮周全。

他盯著屏幕看了一會兒，然后把這個號碼也一并拉黑了。

他記得很清楚，上一輩子，沈明昱就是在這個時間找到了他，跟他提了復(fù)合。當(dāng)時他腦子一抽，竟然答應(yīng)了。

他等的時機(jī)來了。他絕不可能主動聯(lián)系沈明昱，只能等沈明昱聯(lián)系他。

現(xiàn)在是時候做個了斷。需要一個儀式來徹底告別那段附骨之疽般的舊情，開始新的感情，跟對的人相守。

半年多了。躲得過正月，躲不過十五，遲早要面對這一天。之前做的心理準(zhǔn)備，終于要在明天派上用場。

顧停云借著臺燈的光線，抬頭看著床頭的那幅墨梅。

沈明昱在兩人相識的前兩年里隔三差五送了好幾幅書畫給他，顧停云挑了一幅最喜歡的掛在臥室，直到兩人分開后，他也沒把這幅墨梅取下來。

那幅墨梅的秘密，是顧停云在某次打掃房間的時候無意發(fā)現(xiàn)的。其實也不能算是秘密，作畫的人沒有刻意去隱藏，幾乎是攤開了給人看的，但顧停云偏偏慢了好幾拍才注意到它。

它背后的一個不起眼的角落里寫著一行蠅頭小楷：山有木兮木有枝。

意思十分明了。

也曾兩心相照，兩手相牽，情意綿綿，竟似曇花一現(xiàn)。

顧停云嘆惋，不為自己，更不為沈明昱，只為這一份不得其所的諄諄情意。

鎖不是絕路，想逃出生天的自然有路可走，但有的人偏就是不愿意脫身，鎖只能更加鎖。

沈明昱還陷在那段過往里面，只可惜他顧停云早已在相思外了。

顧停云讀本科的時候，沈明昱讀研二，當(dāng)助教的時候給顧停云他們班講過課。當(dāng)時大家都對這位助教印象很深，一是因為他辛辣的教學(xué)風(fēng)格，二是因為他出眾的好皮相。

前者對顧停云影響頗大，讓他在執(zhí)教之后不自覺地沿用了沈明昱當(dāng)年的教學(xué)方法，如今想洗脫沈明昱的舊跡，轉(zhuǎn)變教學(xué)風(fēng)格，已經(jīng)不是一件易事。

“明昱”二字，是取了明末一位名僧的法號。沈明昱這個人不僅名字文雅，人也長得相當(dāng)文雅，甚至有不怕死的學(xué)生在背后偷偷叫他“系花”——中文系助教一枝花。至于他本人有沒有聽到過這個美稱，那就不得而知了。

回想起他們相識的過程，顧停云只覺啼笑皆非。

他一開始很不喜歡沈明昱，因為他自負(fù)、刻薄、嚴(yán)厲。課后作業(yè)多，要求高，十分吝嗇于給予學(xué)生夸獎。只要聽到讓他不滿意的發(fā)言，他不管課堂上有多少人，都一定會對被點(diǎn)到的學(xué)生冷嘲熱諷。

沈明昱第一次提問顧停云，得到回答之后劈頭蓋臉就是一句“你文學(xué)素養(yǎng)太差”。

顧停云對沈明昱這種法西斯教學(xué)方法的反抗方式是——逃課。

他屢屢逃課，屢屢被抓。沈明昱上課前必點(diǎn)名，所以顧停云叫朱文渝幫他代答，但萬萬沒想到，沈明昱在點(diǎn)名前掃了一眼下面的人，就發(fā)現(xiàn)了他沒到。

那天顧停云回宿舍之后，朱文渝一臉沉痛地告訴他，沈明昱讓他去他辦公室一趟，順便打好腹稿，說服他自己今天的逃課是有正當(dāng)理由的。

但在老師那里，逃課哪有什么正當(dāng)理由？

顧停云認(rèn)栽，只好垂頭喪氣地往沈明昱的辦公室走。

辦公室里只有沈明昱一個人，當(dāng)時正在氣定神閑地喝茶。顧停云剛叫了一聲“沈老師”，對方氣都沒喘，直接滔滔不絕地把他從頭到尾數(shù)落了一遍，剮得他體無完膚。

“我不希望在我的課堂上看不到你?！庇?xùn)完之后，沈明昱抬了抬手里的圓珠筆，冷冷說道，“出去?！?

沒去多想沈明昱曖昧的言外之意，顧停云便圓潤地逃離了辦公室。

顧停云本以為連系著他跟沈明昱的不過是不斷惡化的師生關(guān)系。然而，他千方百計地拉遠(yuǎn)跟沈明昱的距離，后者卻想方設(shè)法地增加跟他的接觸。

沈明昱三天兩頭點(diǎn)名讓顧停云去辦公室協(xié)助處理文件、去圖書室?guī)兔φ砉偶?，到后來連跟學(xué)術(shù)報告會都要捎帶上他這個小尾巴。朝夕相處下來，顧停云竟然對沈明昱這個人改觀不少。

慢慢地，沈明昱拋給他的瑣事成為了他生活的一部分，他漸漸習(xí)慣了沈明昱刻毒的說話方式，習(xí)慣了跟他兩個人在落日時分的圖書室里翻閱古籍，習(xí)慣了每天上課應(yīng)對他突然的提問，然后在他嘴角捕捉到一絲滿意的笑容。

并且，開始期盼他偶爾才流露出來的溫柔。

然后，他們在沈明昱的主導(dǎo)下，水到渠成地走到了一起。

那時候顧停云保研了本校，沈明昱在本校轉(zhuǎn)攻歷史學(xué)博士。他碩士研究生期間的導(dǎo)師跟顧停云此時的導(dǎo)師是同一個，所以顧停云稱他一聲“師哥”。在他們的愛情里，顧停云讀研那三年是兩人最快樂的時光。

然而，這份“最快樂”也是很有限的。沈明昱性情冷淡，潛心學(xué)術(shù)，分給顧停云的精力與溫柔向來不多，許多本可以跟戀人一起做的美好瑣碎的事，顧停云都是一個人完成的。一個人完成，也就談不上甜蜜與美好，甚至連回味的價值都沒有。

沈明昱很少留心他的情緒變化，而他本就寡言內(nèi)斂，不會抱怨，也少有情感的宣泄。矛盾越積越深，但誰也沒有提出解決，都放任他們之間的隔閡越來越大，直到有一天再也無法心意相通，兩人才認(rèn)識到這段感情已經(jīng)無以為繼的現(xiàn)實。

那年顧停云研究生畢業(yè)，沈明昱成為歷史系講師。顧停云問他對于將來的打算，沈明昱避而不答，顧停云追問，沈明昱才告訴他他的家庭情況。

他成長于一個單親家庭，母親向來對他要求嚴(yán)格，且性情古板、觀念傳統(tǒng)，把成家立業(yè)傳宗接代看得很重。她花了很多心血把他培養(yǎng)成現(xiàn)在的他，他做不出離經(jīng)叛道的事。

話說到這個份上，顧停云已經(jīng)明白了他的意思。

第二天，沈明昱出席了他的畢業(yè)典禮，站在臺下遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看他在聚光燈下被授予學(xué)位證書、畢業(yè)證書和博士帽，以家屬的身份，第一次也是最后一次。

當(dāng)晚顧停云就提了分手。沈明昱永遠(yuǎn)也不知道，顧停云跟父親的關(guān)系就是因為出柜鬧僵的，而他鼓起勇氣向父母出柜就是因為他沈明昱。

分手那天，顧停云跟沈明昱說：“師哥，我不愿意用更長的年華去等一個不確定的未來。我不想讓你為難，你知道我下了決心就不會改，所以也不要讓我為難?！?

這就是他們的結(jié)局。

這本該是他們的結(jié)局。

然而上一輩子的這個時候，沈明昱向顧停云提出了復(fù)合，顧停云也接受了。那時候他失去了至親，只覺生命脆弱如同草芥，孤苦無依，四處飄零，他需要一個念想，來吊著最后一絲活下去的希望。

三十年的人生里，他有兩件最后悔的事。一是沒能在父親生命終結(jié)之前化解跟他的矛盾，二是答應(yīng)跟沈明昱復(fù)合。

他們的愛情是一棵櫻花樹，底下埋著蒼蒼白骨。

一年后，沈明昱母親確診癌癥晚期，活不過一年，要求他跟她相中的姑娘結(jié)婚，要不然她死也不會瞑目。

沈明昱跟顧停云如實說了這件事，不用問，顧停云就知道他的決定。

他還記得他們最后的對話。

“所以師哥你打算怎么做？”

“我不知道?！?

“你知道。說出來，我不怪你?！?

“……我們分開吧，停云?！?

“不可能再有以后了，對吧？”

“對?！?

“那就行。祝你幸福，我愛過你，師哥?！?

往事追溯到了頭。顧停云冷笑一聲，關(guān)了臺燈。

如今傷口已經(jīng)愈合，只剩下一小塊淡色的疤痕，指甲那么大，無關(guān)痛癢。

相愛之后，他們終于各自走向世事的兩邊，站成了對立面，最后漸行漸遠(yuǎn)。

而這不是他的錯，從頭到尾都不是。所以后悔的人，怎么也不應(yīng)該是他。