毛里塔尼亞一望無(wú)垠的沙漠里,埋藏著一個(gè)公開(kāi)的秘密:全國(guó)10%到20%的人口遭到奴役,也就是說(shuō),大概有34萬(wàn)到68萬(wàn)人是奴隸。
穆赫爾是一個(gè)經(jīng)歷坎坷的女奴,解救她的,是一位曾經(jīng)的奴隸主,她眼神渾濁、雙手干枯的穆赫爾-明特-雅爾巴40多歲了,從一出生就是奴隸。
講述自己的故事時(shí),穆赫爾的手顫抖得非常厲害,她強(qiáng)忍著悲痛,請(qǐng)求給女兒一個(gè)葬禮,換來(lái)的卻是奴隸主的呵斥:“干活去!”
穆赫爾出生在毛里塔尼亞北部沙漠,從來(lái)不知道母親是誰(shuí),也不知道父親是誰(shuí),自孩童時(shí)期起,穆赫爾每天早早地起床,做飯,洗衣,然后放羊和駱駝,一直忙碌到深夜,從未得到報(bào)酬,她和駱駝在一起的時(shí)間比和人在一起的時(shí)間長(zhǎng),“我就像和動(dòng)物在一起的動(dòng)物。”
一天放羊回來(lái),穆赫爾發(fā)現(xiàn),自己還不會(huì)爬的女嬰躺在門外,兩眼睜著,臉上爬滿了螞蟻,看到女兒失去了生命,穆赫爾頓時(shí)癱坐在地上抽泣起來(lái)。
奴隸主告訴穆赫爾,讓女嬰死去是為了懲罰穆赫爾工作不力,她不必背著孩子干活,工作效率更高,穆赫爾強(qiáng)忍著悲痛,請(qǐng)求給女兒一個(gè)葬禮,換來(lái)的是奴隸主的呵斥:“干活去!”
這位奴隸主是女嬰的生父,他曾多次**穆赫爾,穆赫爾回憶說(shuō):“我們挖了一個(gè)淺淺的墳?zāi)梗瑢⑺窳耍覟槲业呐畠阂约拔业奶幘晨蘖撕芫茫胰绻婚]嘴,他們會(huì)讓我處境更糟,這種處境會(huì)讓我根本無(wú)法承受。”
去年12月,在毛里塔尼亞首都努瓦克肖特,她將自己的遭遇告訴前來(lái)采訪的記者,記者雇用的安全人員站在門口放哨,以防止政府代表尾隨而來(lái),記者的報(bào)道說(shuō),在該國(guó)不得談?wù)撆`制,這個(gè)問(wèn)題是如此敏感,以至于采訪幾乎都是秘密進(jìn)行的。
穆赫爾要求報(bào)道公布她的真名和照片。“我不怕任何人。”她說(shuō),自己之所以有勇氣公開(kāi)露面,是希望她的奴隸主受到懲罰。
把穆赫爾從苦海中救出來(lái)的,是一名昔日的奴隸主,以及一名奴隸,這個(gè)曾經(jīng)的奴隸主阿布德?tīng)?納賽爾-伊斯梅奈和奴隸博巴卡爾-馬蘇德生活在截然不同的世界,但最后都走上了解救奴隸的道路。
47歲的阿布德?tīng)柎┲L(zhǎng)袍,坐在位于首都家中的高級(jí)沙發(fā)上,向記者講述自己從奴隸主到廢奴人士的人生歷程。
阿布德?tīng)?歲時(shí),選擇了男孩耶巴瓦-沃爾德-凱赫爾作為自己的私人奴隸,“我就像在挑選一個(gè)玩具。”他這樣回憶當(dāng)時(shí)的情形,“他就像一件東西,一件可以讓我高興的東西,他在睡覺(jué)時(shí)會(huì)說(shuō)夢(mèng)話,他胖乎乎的,有點(diǎn)笨,總是丟牲畜,因此受到懲罰,對(duì)我來(lái)說(shuō),他挺滑稽。”
阿布德?tīng)柕募胰似仁挂屯咴诿锼醽喼胁康纳衬疹櫳螅⒉嫉聽(tīng)柣貞浾f(shuō),在冬天的夜晚,他聽(tīng)到奴隸們的牙齒凍得咯咯作響,他和同樣擁有奴隸的朋友們嘲笑說(shuō),這是牙齒音樂(lè),“我們當(dāng)時(shí)沒(méi)有受過(guò)教育,對(duì)我們來(lái)說(shuō),奴隸制公正又公平。”
阿布德?tīng)柕母改负髞?lái)將他送到首都的一所學(xué)校讀書,在那里,他碰上了一位來(lái)自歐洲的教師,這個(gè)古怪的人要求12歲的阿布德?tīng)柸ナ锥嫉姆▏?guó)文化中心閱讀課外讀物,從書中,阿布德?tīng)柌胖廊巳松降龋@讓他困惑:要么書撒了謊,要么是毛里塔尼亞的文化有問(wèn)題。
16歲那年,阿布德?tīng)柣氐郊亦l(xiāng),告訴他的奴隸們,他們從生下來(lái)就應(yīng)該是自由的,奴隸們的反應(yīng)讓他大吃一驚。他們不希望自由,或者,他們根本不知道自由是何物。
媽媽讓阿布德?tīng)杽e犯傻,媽媽說(shuō),奴隸們離不開(kāi)這個(gè)家庭,這是世界的自然秩序。
但阿布德?tīng)枅?jiān)信奴隸制是錯(cuò)的,奴隸主和奴隸聚在一起,壓低聲音,秘密成立了廢奴組織
博巴卡爾-馬蘇德是阿布德?tīng)柤业呐`,博巴卡爾是奴隸的后代,打小就認(rèn)為自己跟別的孩子不一樣,因?yàn)橹魅瞬辉试S他上學(xué)。
7歲時(shí),當(dāng)?shù)匾粋€(gè)學(xué)校的老師看到他站在校舍附近哭泣,出于同情,讓他上學(xué)了,通過(guò)讀書,博巴卡爾知道,所有人——包括他的家人——都應(yīng)該是自由的。
1980年的一個(gè)夜晚,阿布德?tīng)柡筒┌涂柧墼谝黄穑瑝旱吐曇簦孛艹闪⒘藦U奴組織——拯救奴隸,時(shí)至今日,這樣的組織在該國(guó)也不多見(jiàn)。
當(dāng)他們?cè)噲D營(yíng)救女奴穆赫爾時(shí),她拒絕逃跑。她根本不知道沙漠之外的世界,擔(dān)心遭到主人的報(bào)復(fù)。
博巴卡爾說(shuō),要讓奴隸獲得自由,奴隸必須打破精神上的枷鎖。
穆赫爾所在的阿德拉爾區(qū)的官員試圖否認(rèn)該區(qū)有奴隸,拯救奴隸的代表說(shuō):“我們知道一個(gè)名叫穆赫爾的奴隸,她遭到虐待,我們?cè)噲D營(yíng)救她,但她不跟我們走,她需要幫助。”
于是,一行人乘坐一輛警車,帶走了穆赫爾和她的5個(gè)孩子,讓穆赫爾驚訝和困惑的是,奴隸主放她走,還給了她6只羊,她后來(lái)對(duì)廢奴人士說(shuō):“我后來(lái)意識(shí)到,他這么做是為了掩蓋我是奴隸的事實(shí)。”
穆赫爾和孩子們被送到一個(gè)曾經(jīng)的上校那里,穆赫爾說(shuō):“他比原來(lái)的奴隸主更壞。他打我,跟我的女兒們睡覺(jué)。為了嚇唬她們,他朝她們的頭上方開(kāi)槍。”
穆赫爾的長(zhǎng)女塞勒哈13歲那年遭到上校的毒打,他常常在深夜闖入塞勒哈的房間,毆打并強(qiáng)奸她,塞勒哈懷孕了,他開(kāi)著皮卡載著她在崎嶇不平的路上飛奔,塞勒哈流產(chǎn)。
穆赫爾也遭到強(qiáng)奸并懷孕,她想到了逃走,穆赫爾的弟弟告訴博巴卡爾:穆赫爾并未獲得自由,如果這次他們?nèi)I(yíng)救她,她愿意離開(kāi)。
趁上校不在家,拯救奴隸組織救出穆赫爾和塞勒哈,她們決定起訴上校,不過(guò),一直沒(méi)有法院受理此案。
塞勒哈現(xiàn)在18歲,和母親住在首都郊區(qū)的一座鐵皮屋里,家徒四壁,母女倆睡在地板上,母女倆和其他逃跑的奴隸一道,在拯救奴隸創(chuàng)辦的學(xué)校學(xué)習(xí)生存技能,比如縫衣服,用學(xué)校負(fù)責(zé)人的話說(shuō):“這是另一種解放奴隸的方式。”
踏上毛里塔尼亞的土地,或許人們會(huì)感覺(jué)到如同穿越了時(shí)空隧道,在首都努瓦克肖特的大街上,歐洲產(chǎn)的轎車飛快地從駱駝和羊身旁駛過(guò),在努瓦克肖特以外,到處是荒漠,偶爾有小籬笆圍著的村落,一些有著黑色皮膚的人在勞作,破敗不堪的帳篷就是他們的家。
1981年,該國(guó)頒布了一項(xiàng)廢除奴隸制的法律,成為最后一個(gè)在法律上廢奴的國(guó)家,然而該法律并未得到有效實(shí)施。8月8日,該國(guó)國(guó)民議會(huì)通過(guò)一項(xiàng)旨在徹底廢除奴隸制的法律,規(guī)定實(shí)行奴隸制為犯罪行為,違者將被處以5至10年監(jiān)禁,但迄今只有一個(gè)奴隸主被法辦:一個(gè)奴隸主因奴役兩個(gè)女孩被判刑6個(gè)月。
在毛里塔尼亞,一些奴隸主和奴隸都很貧困,沒(méi)有受過(guò)教育,這使得他們很難接觸到奴隸制外的世界,一些奴隸擔(dān)心,如果逃跑,會(huì)喪失已有的社會(huì)身份,逃跑后被抓回來(lái),會(huì)受到嚴(yán)酷的懲罰,很多奴隸認(rèn)為,自己命該如此,更多的奴隸并不知道,自己處于被奴役的地位。
正如穆赫爾的人生旅程所揭示的那樣,奴隸走向自由的第一步是:認(rèn)識(shí)到自己是奴隸。
記者問(wèn)拯救奴隸組織,他們的拯救活動(dòng)何時(shí)結(jié)束,得到的回答是:當(dāng)一個(gè)昔日的奴隸當(dāng)上總統(tǒng)。